

अन्नितेश-तोन

सम्पादन
ज्ञान भारित्स
प्रेम सवसेना

शिक्षा विभाग राजस्थान के लिए
कल्पना प्रकाशन
कृष्ण-कुंज, बीकानेर

सिधा विभाग, राजस्थान
बोकार

प्रकाशक
वत्सना प्रकाशन
कृष्ण चंद्र बोकार
दाग
सिधा विभाग, राजस्थान
के लिए प्रकाशित

प्रथम संस्करण
सितम्बर, १९७०

द्रक
जुकेयनल प्रेम, बोकार
शनल आर्ट प्रेस, बोकार

२६२
साहित्य

७२५४
५/१०/७०

ग्रामुख

प्रतिवर्ष शिक्षक-दिवस के अवसर पर शिक्षा विभाग, राजस्थान, बीकानेर द्वारा राजस्थान के प्रकाशकों के माध्यम से राजस्थान के मूलतः शिक्षकों की रचनाओं का प्रकाशन कराया जाता है। इस योजना के अंतर्गत अब तक हिन्दी, उर्दू तथा राजस्थानी भाषा की एक दर्जन से अधिक पुस्तकें प्रकाशित कराई जा चुकी हैं। इस वर्ष भी चार पुस्तकों का प्रकाशन कराया जा रहा है जिन में से प्रस्तुत पुस्तक एक है।

विभाग की इस योजना का स्वागत सभी क्षेत्रों में हुआ है यह सतीत और प्रमत्तता का विषय है। शिक्षकों की श्रेष्ठ कृतियाँ इस माध्यम से प्रकाश में आती हैं तथा नए शिक्षक-लेखकों को प्रोत्साहन और प्रेरणा भी मिलती है। यही इस योजना का प्रमुख उद्देश्य है।

यह घोषणा की जाती है कि शिक्षक दिवस १९७० के अवसर पर प्रकाशित कराई जा रही इन पुस्तकों के पाठकों को इनमें वर्गीकृत गेजट एवं उपयोगी सामग्री उपलब्ध होगी तथा वे इसका लाभ उठाएंगे।

राजस्थान के प्रकाशकों ने इस योजना में आग्रह में ही पूर्ण-पूर्ण सहयोग प्रदान किया है और इन प्रकाशकों को सुन्दर बनाने में परिश्रम किया है। शिक्षक लेखकों ने भी अपनी रचनाएँ अग्रज विभाग को दी हैं। इसके लिए लेखक तथा प्रकाशक दोनों ही ।

हरिमोहन भापुर
निदेशक,

एवं माध्यमिक शिक्षा
राजस्थान, बीकानेर.

6248

21/01/60

अनुक्रम

१. धारती की बेला मे	***	श्याम श्रोत्रिय	१
२. अभिवन्दन	***	जगन्नाथ शर्मा 'शास्त्री'	६
३. कविराज सूर्य मन्त्र मिश्रण	***	अमरसिंह पाण्डे	१०
४. आनमखोर गिट्ट	***	नृसिंह राजपुरोहित	१३
५. हिमालय	***	करणीदान बारहठ	२०
६. बुद्धि दोष	***	धीनन्दन चतुर्वेदी	२६
७. बियरा साहब की मेम साहब	***	जी बी. भाजद	३३
८. पढ़े-लिखे लोग	***	कजेल चवन	४४
९. वह मेरा जन्मदाता	***	भगवतीमान शर्मा	५२
१०. भारतीय महकृति मे कर्म साधना	***	डॉ. रामगोपाल गोयल	६३
११. हिंदिम्हा काव्य 'एक दिवेचन'	***	डॉ. राधेश्याम गुप्त	६८
१२. मन्त्र सिद्धि	***	डॉ. शिवकृष्ण शर्मा	७४
१३. अमरनाथ यात्रा	**	गुरुदत्त शर्मा	८०
१४. दोहे	***	देवीनगर शर्मा	८३
१५. बस थोड़ा सा प्यार चाहिए	***	अब्दुल मजिदग्या	८४
१६. उम्र का परिणाम	***	मधुसूदन शर्मा 'मजिद'	८५
१७. हमारी नेपाल यात्रा	***	राजेश्वर प्रसाद सिंह हागी	८९
१८. झगूटाबाद	***	महेन्द्रकुमार कुवश्रेष्ठ	९१
१९. एक कविता	***	मोनेश्वर 'मन्त्र'	९३
२०. लाली की भीड़	***	अब्दुल 'मजिद'	९५
२१. हमारी का एक पृष्ठ	**	मीना अहवाल	९७
२२. अभी बहुत है	***	मिर्चिक मोराल अरवरी	१००
२३. हिन्दी काव्य-साहित्य के चार महान		पृथ्वीनन्द चौधरी 'देवी'	१०३
२४. अवेलाभन	***	अशोक 'विनय'	१०६

२५ मजबूरी	...	योगेश भटनागर	१०८
२६ हल्दीघाटी	...	रघुनाथ सिंह शेखावत	११६
२७ ममता का तटबन्ध	...	रामनिवास शर्मा	१२१
२८. राजस्थानी गीतों में भारतीय नारी का आत्म-समर्पण	...	वसन्ती लाल महात्मा	१२५
२९ हिन्दी सन्त-काव्य आज के मंदर्भ में	...	कचन लता	१३३
३० जाले ही जाले	...	विश्वेश्वर शर्मा	१३८
३१. होली	...	जगदीशचन्द्र शर्मा	१४५
३२ एक सध्या	...	भवर सिंह सहवाल	१४८
३३. वेदना	...	विश्वम्भर प्रसाद शर्मा	१४९
३४. कील का दर्द	...	चतुर कोठारी	१५१
३५. आदमी को क्या पता	...	महावीर योगानन्दी	१५२
३६. मरखैल गाय	...	होतीलाल शर्मा 'पौर्ण्य'	१५४
३७. छतक रही है आज गगरिया	...	सिबलाल 'मृदुल'	१६२
३८. प्रकटेगी प्रतिभा परिवेसी की	...	विश्वेश्वर शर्मा	१६३
३९. अकित पदचिन्ह जहा तेरे हैं	...	" "	१६४
४०. प्यार का छन्द	...	भगवतीलाल व्यास	१६५
४१. वीर सतसई की वीर नारी	...	कुन्दनसिंह तबर 'सजल'	१६६
४२ बन्दे मातरम्	...	नरेन्द्र मिश्र	१७१
४३. गीत	...	सत्यपाल भारद्वाज 'समीर'	१७५
४४. ऐ वतन	...	रामेश्वरप्रसाद शर्मा 'महबूब'	१७६
४५. तस्वीर हिन्दुस्तान की	...	बी. एल. 'प्ररविन्द'	१७७
४६. मेरा वतन	...	'मुन्तार' टोकी	१८१

आरती की बेला में

● इयाम् श्रीरिव

एक भय मन्दिर—

[illegible]

एक भाव्य मन्दिर —

ନାମାବଳୀ — ଧୌଳପାଲ ଗିରି ଉପକଣ୍ଠରେ ଏ ବଜ୍ରପୁତ୍ର ପୁରସ୍ତୁତ ହେଉଅଛି । ଏ
 ଦେବିତ୍ବ, ଶିବିନିପାଳରେ ନିବସନ୍ତ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ
 ଶ୍ରୀମତୀ, ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ
 ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ
 ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ
 ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ
 ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ

एव भाव दर्शित—

[illegible]

ਸੀ. ੨੧ ਦੇ ਡਾਕੂਮੈਂਟ ਹੈ—

[illegible]

वेदियों से उठता पवित्र धूम, भग्नो ऋत्नाग्रे का सशक्त, समवेत स्वर, भवनि
से अम्बर तक उड़ता हुआ भूम भूम—

हिरण्यगर्भः समवर्तताग्रे भूतस्यजातः पतिरेक आसीत ।
स दाधार पृथिवी द्यामुनेमा कर्म देवाय हविषा विधेम ॥
य आत्सदा बलदा यस्य विश्व उपासने प्रशिवं यस्य देवाः ।
यस्य द्याया मृत यस्य मृत्युः कस्मै देवाय हविषा विधेम ॥

विशाल नील नभ पर जगमगाते नक्षत्रों से, गहन गंभीर सागर की
तरलित धुंध लहरो से, कुसुमादपि कोमल और वज्रादपि कठोर, नारियो-नरों
के दल छाये चहुँपों । रूप की गरिमा है, शौर्य का तेज पुंज, वियोग-
सयोग मजा रमराज का निकुंज, अविचल बख्कदता के मध्य उठते सिंहनाद,
माधुर्य-वात्सल्य भरा गुंजित भक्ति का निनाद ।

नारी समूह में—

जननी यशोदा-यशोधरा और कौसल्या, कुन्ती के ही समीप पत्नी सती
सीता हैं, सावित्री, सत्यभामा, धृष्टा-सुसोचना हैं, सखी देवयानी-शर्मिष्ठा
भी साथ हैं । विरह-विपुरा ब्रज की आराध्या श्री राधे और अश्रुपूत ऊर्मिला
भी दीखती हैं साथ-साथ । स्वर्णीय रूप की नवनीत ज्योति से बरबस ध्यान
लींघती लखी है एक साथ सब—शर्मिली-शकुन्तला, दामिनी सी दम्पती,
उत्पल सी उपा, सुभद्रा-सयोगिता । भक्तिमती मरु की मदाकिनी भीरा के
साथ गीतमी, धर्मिल्या-धनगूषा तो हैं ही पर श्रीलता भी लखी है पास । स्मय-
मूर्ति तारावती और अन्य रमणी हैं—रश्मिली-द्रोपदी, उत्तरा.....किन्तु
मीमांसा-सुगन्ध से मित्त चूड़ियों की लज्जताहट में नगी तलवारें साथे में भी
हैं—सिंहनी-सी कँकेरी, दर्पमरी दुर्गा और सटमी बह मरदानो ।

और यह कैसा दृश्य ? कितना प्रकाश है ! कितनी वेगवती उबाल,
सपनपाती लपटें आकाश में उठनी हुई । रूप की ज्योति से जगमगाती,
मोलन सी मुकुमार कुन गोभिनी रात्रियों के साथ हस हस कर जलनी हुई
राजगर्भी पतिनी ।

उसी प्रकाश में—

एक ओर ? हाथ में मल रक्त रजिन कृतांग और मधुपूजित मयस्कमल
घोंघल लिए—यशोधरा । और दूसरी ओर स्वरक्त स्नाता निज बड़े शीश की,
मुद्राग-सिन्धूर निखिल रत्नगती भेट करती—मादम और... १ रत्नमूर्ति
हाथी रानी ।

और उस ओर उस पुरुष समाज में—

समिधा समर्पित, अनुष्ठान-धर्म के पावन स्पर्श से सुवासित यज्ञ मंडप में, वेदविद्, त्रिकायज्ञ ऋषिगण देव बन्दनगत, साधना-धाराधना के अविचल धामन में जमे, चिन्तनमग्न स्मृतिधार—धादि आर्य पुरुष मनु । कश्यप, दधीचि, धन्त्रि, विद्वामित्र व वसिष्ठ, भारद्वाज, दुर्वासा, गौतम, शांडिल्य, भृगु, शृगी, कण्व, पाराशर तपःपूत योगियो के विस्तृत समुदाय में ग्याय, गान्धर्व्य, योग, वेदान्त-मीमांसा के मन्थन का गहन गव ।

रत्न जटित बहुरंगे वस्त्रों से सज्जित हैं देवजयी दशरथ, दुष्यन्त और राजा नभ । सीन-शक्ति-मोन्दर्य के समन्वित स्वरूप राम आदर्श-मर्यादा के दिव्य ज्योति पुञ्ज से, माध बन्धु-मीत धर्म नीति में पगे हैं—हनुमान, सुग्रीव-जामवन्त और मृगन्त्र, चरण पत्थारने को केवट भी लडा है पास । दिव्य गुरु परशुराम के समीप नत विदेह, नेता के मंडप में दीखते हैं सस्नेह ।

और उस ओर—

कदम्बों की छाया में—कालिन्दी तट पर, स्वर्ण रचाते जो नित वशीवट पर—केशव प्रभा के पूज, कर में सुदर्शन सजोये हैं । चहु ओर लडे हैं द्वापर की परिधि बीच, जय घोष-दुंदुभि गुजाते हुए परमवीर । गरिमा-मय गुरु द्रोण के समीप पांडव भी, कौरव भी वधदृढता के निज प्रदर्शन में रत हैं । पाताल-गंगा की पावन जल धारा का सलिल पान करते भीष्म सारो की शैया पर दान्त दीख पडते हैं । एकलव्य दूर खडा अब भी गुरु भक्ति में लीन है और ये सुदामा अपनी जीर्ण पोटी में तन्दुल सम्भाले—बचपन की स्मृतिथों में डूबते उतराते अपने सखा श्यामसुन्दर की ओर बडे चले जा रहे हैं ।

यह क्या ! एक द्वार खुला—

घोड़ों की टापी का स्वर । तनी हुई तलवारें, लहराने भाले, कन-कनाने शिरस्त्राण नात पर सम्भाले, शनसहस्र विकट भट, मूछों पर दिये लिये के मे, होड कर रहे हैं धारातीर्थ में जाने में । मर के प्रहरी धरावधी हन्दी घाटी की रक्त सनी न उठी—

से सजे हुए दुर्ग प्रतिध्वनित हुए—

हर हर महादेव !!

एक द्वार और खुला—

पतिव्रत नारी-नर बोलते हैं एक स्वर । तरण-वृद्ध-युवा प्रीत, मित्र-
गात, भिन्न वर्ण, मिलकर धरते चरण । आगे विशाल ध्वज धामे वह जीर्ण
पुराण, तीन रंगों की समन्वित छाया में, दुर्भ वर्ण सूत के शान्ति रूप पागों
में कोटि-कोटि अनुगामी-जनमण को बाधता, कदम-कदम, शान्त मन । पीछे
हैं अस्थिर, अमहाय अपार जन समुद्र । हथकड़ी-बेड़ियों की अनभनाहट में
भूलते, कूरता से कर्म हुए, तटस्थ ताजा रक्त से भीगे हुए फाँसी के फंदे
और अमह्य मासूम बोलों को धारदार भेदती जनमशीन की गोतियों की
बीछारों पर बारम्बार पछाड़ें खाती हुई ध्वनि—

इन्कलाब जिन्दाबाद !

इन्कलाब जिन्दाबाद !!

संज्ञा प्रकाश हुआ—मन्दिर के प्रांगण में । दमन के दुर्दान्त
सिक्खों से निकल कर फहराता चक्रध्वज आकाश में उदित हुआ । सदियों
की बेमधु नशीली नींद से जागकर लाल किले में फिर से आगलाई ली ।
शालीमार-निधान पर फिर से स्वर्ण उतरा और अलहाबाद की चमक चहुं-
दिग बिखर उठा—

आरती की घेला में !

माधनारण्य धर्म के कर्मठ कुलप कर मंदिर की मूर्ती प्राचीर की
मजाने लगे । विद्युत् की जगर-मयूर, बहने जल की बल-बल, अमह्य गति
शीन पक्षों की मृष्टि बनीं, सुजन का तबल स्रोत बाधों में उमड़ गया, दान
सहस्र बट-नाग नवन गीत गाने लगे—

आरती की घेला में !!

मंत्रों का पावन स्वर, मंत्रों की मृदुपत्र काव्य-गीत-बला सहित,
वेद शास्त्र शास्त्रप्रणय, अमृत और रोषों में शक्तिशाली पुनर्जात पाण, रक्त
का शोभित बलिदानों की मुहमाय, अथर्वों पर राम भिदे, प्राण में पुकार
तेरे, मुग मुग में कोटि-कोटि नारी-नर शीत विनय, वशात-वशात घटित कर,
आवना समर्पित कर, आरती की चर्चता से—अमृत से हुए रक्त—

आरती की घेला में !!!

महामहोदय का आवाज फिर मंदिर पर आवाज गुंथि गुंथार

की बाहे फँसता है। जननी का अधुस्नेह शवमित्र उर उमड़-उमड़ मरुति के गौरवमय गान दुनराता है। मया का पानी मरनी कीर्ति की कटानी वह जानी पहिचानी शुभ वाणी गुनाता है। विन्तु हाथ 'हाहाकार चीन्कार बार-बार अग्नि विध्वंस, रक्तपात और नाश लिये भूख, चेकागी, गुरीबी की पनी छाया से जन-मरण के मन को फिर फिर भुजमाता है—

भारती की चेला मे !!!!!

मगलमय जीवन हो, अमृतमय हर तन हो, मिट्टी हो हरेक प्रथम मे सिक्त हर कण हो, मयपूत घर-घर हो मनी-मनी, गाव-गाव, नगर-नगर सुन्दर हो; सुख हो अनन्त-आनन्द लेख्य हो, प्रियतम स्वर्ग मे गूँज उठे बाट-बाट और प्रीति की बाहो में भूषता हर पनघट हो, बाह निज चरण-चरण, बाह दूधे मिलन क्षण, स्वर्णमय हरेक दृष्टि, मूर्ति बन गीत सुखर—

भारती की चेला मे !!!!!

रवास-रवास मिने चर्मे, प्राण-प्राण मिने परे, गान विन्न, बग भेन्न विन्तु हाथ मिने उठे जननी पद-अर्चन मे सभी माथ मिने झुके, 'मातृ-भूमि गरीबसी' गूँजे मय्य मन्दिर मे, आघो हे 'सभी चले, उगगवन तन-मन करें, ज्योतिन जीवन करें—जागृति की चेला मे, भारती को नमन करें—

भारती की चेला मे !!!!!!!

से सजे हुए दुर्गे प्रणिपन्न हुए—

हर हर महादेव !!

एक द्वार और खुला—

पवित्र नारी-नर बोलते हैं एक स्वर । तरंग-वृद्ध-पुष्पा प्रीति, मित्र-
गात, मित्र वरुण, मित्रर धरते धरण । धागे विशाल ध्वज धामे वह बीरों
पूरण, तीन रंगों की समन्वित छाया में, ध्रुव यहाँ सून के शानि रूप धागे
से कोटि-कोटि अनुगामी-जनमण को बाधता, कदम-कदम, शान्त मन । बीरों
हैं अस्थिर, असह्य अगार जन समुद्र । हृषिकेश-वेदियों की भनमनाहट में
भूगते, क्रूरता से कमे हुए, तरंग ताजा रक्त से भीगे हुए फासी के फरे
धीर अगह्य मामूम चीरों को प्रारपर भेदती गमगमीन की गोमियों की
बीछारों पर बारम्बार पछाड़ें जाती हुई ध्वनि—

इन्कलाब जिन्दाबाद !

इन्कलाब जिन्दाबाद !!

सहसा प्रकाश हुआ—मन्दिर के प्रागण में । दमन के दुर्दान्त
शिकञ्जे से निकल कर फहराता अक्रध्वज आकाश में उदित हुआ । सदियों
की बेसुध नशीली नीद से जागकर जाल किले ने फिर से अंगड़ाई ली ।
शालीमार-निशात पर फिर से स्वर्ग उतरा और अलकापुरी का वैभव चहुं-
दिश बिखर उठा—

आरती की बेला में !

साधनारत श्रम के कर्मठ कुशल कर मंदिर की सूनी प्राचीर की
सजाने लगे । विद्युत की जगर-मगर, बहते जल की कल-कल, असह्य गति
जीन चक्रों की सृष्टि बनी, सृजन का सबल श्रोत बाहों में उमड़ पड़ा, शत
सहस्र कठ-जग नबल गीत गाने लगे—

आरती की बेला में !!

मंत्रों का पावन स्वर, मंत्रों की गुरुध्वज, काव्य-गीत-कला सहित,
वेद शास्त्र, दार्शनिक, चन्दन और रोती से मज्जित धुमपूजा घाल, रक्त
घार गोभित बलिदानों की मुण्डमाल, अथरों पर राग लिये, प्राण में पुकार
लिये, युग युग में कोटि-कोटि नारी-नर शीघ्र विनत, श्वास-श्वास अर्पित कर,
भावना समर्पण कर, आरती की अर्चना में—चन्दना

आरती की बेला में !!!

ममत्वमयी माता का जीवन फिर

जगो कि जगती के उखन मे,
 कोकिल ने मधु घोषी ।
 तुम माधव के पाऊचक्रम्,
 तुम गिर के अग्नि-विनोवन ।

बलिरथ के.....

इस उखन की हर कोरन मे
 सब कोकिल की लाली ।
 हर प्रभुन मे सब पनाद
 हर लक्ष्मी मे उजियारी ।
 जो देखो वे मुखा निरुद
 सब पिये दिव्य प्लाव ।
 बाल दीप्त पर तुम लवक
 लाले मधुन मन्त्रावा ।
 तुम गीतमे के लहराव,
 रत्नचक्री का लालचल ।

बलिरथ के . . .

भरम-भ्रम के भद्र भद्र पर
 क्षम कीवरे कम लालन ।
 बलिरथ के सब रत्न रत्न हू ।
 बोट-बोट लहरावन ।

दूमरे मे मज्जु चादिनी धीणा, नम-नस धीर पेसी-पेसी मे स्फूर्ति की उमंग—
 कुछ ऐसा आचार मन की आँखों के आगे खड़ा होना है जब हम वीर रमा-
 बनार महाकवि सूर्यमल्ल का नाम लेते हैं। भय मानुष होता होगा उनके
 पाम तक फटकने में जब यह मूर्ति कभी रौद्र रूप धारण करके प्रकुश
 लिए तीव्र गति से आती होगी।'

—वीर सतसई भूमिका : सहल, गीड, आगिया

तो इस रौद्र रूप धारी कवि ने, अपने युग के जो गीत गाये वे
 प्रगार जैसी वीरता के गीत हैं। इन अगाध जैसी वीरता का चित्रण कवि
 ने आर्यकाल में ही किया है। जब क्षत्राणी के गर्भ से बालिका का जन्म
 होता है तो जो स्थिति होती है वह यों है—

हूँ बलिहारी रागिया, साधा गरम सिन्धाय ।

जाचा हुनै तापणै, हरसै धो हुन्ताय ॥

मैं उन रानियों पर बलिहारी हूँ जो गर्भस्थ सन्तान को इस
 प्रकार की ठोस शिक्षा देती हैं कि नवजात बालिका प्रभूता के तागने की
 प्रगैठी को टकटकी लगाकर देखती है (कि यह वही अग्नि है जिम्मे
 सती होने या जौहर के समय काम पड़ेगा और इस प्रकार सती होने या
 जौहर के संस्कार बालिका में जन्म से ही पैदा हो जाते थे)।

और यदि गर्भ में बालक का जन्म होता है तो—

हूँ बलिहारी रागिया, भूण सिन्धाय माव ।

नाळी बाडण री छुरी, भपटै जगियो माव ॥

मैं उन रानियों पर ग्योदावर हूँ जो अपने बालकों में भ्रूणावस्था
 में ही ऐसे संस्कार भर देती हैं कि पैदा होने ही निम्न मान बाटन की छुरी
 पर भपटता है (कि गर्भ में अपने पर तनवार में काम पड़ेगा और इस गर्भ
 अवस्था में ही उठा ही लिया जाय)।

और जब घर के बड़े-बूढ़े वहीं बाहर चले गये तो भी ऐसे ही एक
 'छोरे' ने गधब टा दिया।

बाग गदी सँ माहिरी, बाबो जान बड़ ।

तोहि मचाई छोरे, बँरो-रँ पर बूँद ॥

निता जान लेकर बाहर चला गया और बाबा बुढ़ा की जान
 (पत्नी) के कारण बाहर चला गया तो भी पीछे से बँकेने जानब ने पछ-

धरती पर अंगार जैसी वीरता के साधक

कविराज सूर्यमल्ल मिश्रण

• अमरसिंह पाण्डेय

साहित्य-भगन के सूर्य, चन्द्रमा और तारक होने का गौरव तो हिन्दी साहित्य के अनेक कवियों को मिला किन्तु महाकवि 'दिनकर' के शब्दों में 'धरती पर जीने के लिए चाहिए अंगार-जैसी वीरता' के साधक और गायक होने का गौरव प्राप्त करने वाले कवियों में राजस्थान के महाकवि सूर्यमल्ल मिश्रण का स्थान अन्यतम है।

महाकवि सूर्यमल्ल मिश्रण अनेक विषयों के प्रकाण्ड पंडित, संगीत के मर्मज्ञ और लोकोत्तर प्रतिभा के अधिकारी प्रकृत कवि थे। 'वंश भास्कर' लिखकर तो उन्होंने अपना नाम अमर किया ही, 'वीर सतसई' लिखकर देश भक्ति और त्याग तथा बलिदान की जो व्यंजना उन्होंने की है वह अनुपम है—

सतसई दोहा मयी, भीसण सूरजमाल ।

जपे मडलाणी जठै, भुएँ कायरा साल ॥

जब राजपूत अपने क्षत्रियत्व को भूल गये तब मिश्रण ने वीर सतसई का गान आरम्भ किया जिसे सुन कर वीर तो मरण का यरण करते ही हैं किन्तु कायरों के हृदय में भी शल्य (घुमन) पैदा होती है (घोर वे भी कुछ करने के लिए उत्थन होते हैं)।

अपने समय में बूढ़ी के पांच रत्नों में से एक सूर्यमल्ल मिश्रण का व्यक्तित्व स्वयं में अंगार-जैसी वीरता का मूर्तिमान स्वरूप था।

'विजाल बाया, दीपें धरुण नेत्र, पुष्ट भुजदण्ड, मोहों में मिली हुई मूछे', मवार कर पट्टी बँटायी हुई दाढ़ी, एक हाथ में नग्न तलवार और

बोली। एक वरना के काँच में देना—

हो नर नर मेह मा, मागे बचलक बाद ।

होइलो चारी होइलो भीवी नेद दाय ।

घर के एक कोठ में कटी हो (होली) में बाहर में दो दो बचलक हो कुछ ऐसी बचलक आ रही कि बाइलों के घर में गया । बाइल अभी लहरी में लालन निजरी (बीर बोलना) में लालन लालन लालन लालन का माधन दिया ।

विदार का एक विद है—

हो न मुनगा घन हो, मुनगा भूट बहाल ।

बचरी हो बहलानियो, बचरी मागो कन ॥

विदा के समय पर मागलक हो न मुनगा भी घर की भूमि भी में लगी जाती है, यह देखकर कुमारी ने विदा वेरी पर ली जा निरा कि बग मुद में मागलगा है । एक धोर विद—

हमलेवे ही भूट रिण, हाथ विनगा माध ।

सागा मागा हेकलो, चूडी गो न ललाय ॥

गामिग्रहण के अवसर पर पति की हथेली में लालन की भूट के रिण (गटोर निगाण) का रूप करके ही दे माया । मैं जान गयी कि मेरा पति मेरे चूड़े को लज्जित नहीं करेगा (या तो मुद से विनगी होकर लोइगा या धीर पति पायेगा) ।

और क्षमाणी का चूडा भी तो कोई साधारण चीज नहीं है :

पूजाणी गज मोतियां, भीडाणी कर भूक ।

धीजाणी घण चामरां, है चूडी बल सूक ॥

मुद के लिए पति को विदा करते समय क्षमाणी कहती है कि गजमुताओं में मैंने आपका पूजन किया है, भूक जैसी बीर आना या आगने पणि पीडन किया है । अनेक चवरों से सम्मानित मेरा यह चूडा आपका बल बनेगा ।

और माता की प्रसन्नता तो देखिये—

भाज घरे सागू बहे, हरख अचालक काय ।

बहू बतेवा हू लेख, पूत मरेवा जाय ॥

घर पर एक दिन हर्षोत्सास देखकर ज्ञात हुआ कि पुत्र तो रण में बलिदान होने को जा रहा है और बहू सती होने के लिए हुनग रही है। यह है राजस्थान का 'मरण महोत्सव'।

और बदाचित् पति में कायरता के लक्षण दोखें तो—

कत सखीजें दोहि कुन, न थी किरती छाह ।

मुझिया मिनसी मींदवो, बने न धण-री बाह ॥

पत्नी कहती है कि हे नाथ ! दोनों कुनो को (पितृ कुन, स्वमुर कुन) मर्षादाओं को देखो। शरीर रुपी चलती किंग्ती छासा का लयान छोड़ दो। यदि आप युद्ध स्थल से लौट आये तो मिरहाने के लिए तकिया भले ही मिल जाय, पत्नी की भुजा नहीं मिलेगी। पत्नी ऐसे पति का स्पर्श भी नहीं करेगी।

दास्य धर्म के विपरीत कई बार युद्ध में भाग घाने के उदाहरण भी पा जाते थे—

भागो कत सुकाय घण, ले खग घाना घाह ।

पहर धणीचा पूगरण, जीनी खोल बिवाह ॥

भागो हुए पति को पत्नी ने दिया कर, पति के वस्त्र पहन कर, तलवार हाथ में लेकर और किवाड़ खोलकर, घाये हुए शत्रुओं की घाह पर विजयी पायी।

और राजपूनों का एक 'कुटीरोत्थोग' भी देखिये—

या घर मेनी ऊजली, रजपूना कुन राह ।

चढ़णो घव सारः बिना, चढ़णो धारा बाह ॥

पति का तलवार चलाकर उमकी घारा में बह जाना और पत्नी का उमकी देह के साथ बिना वस्त्र पहन कर जल जाना यही राजपूनों की घा-मेनी (कुटीरोत्थोग) और उज्ज्वल मार्ग है।

कुछ रणोन्मत्त पतियों के चित्र भी देखिये—

घर-घर बौर बमाविदा, दिन-दिन मूँबें पाह ।

हेनी मो घव टेबनो, न जई धाम बिवाह ॥

हे ममी ! मेरे शिष्यम ने घर-घर में बौर बमा विदा है, दिन-दिन घासमएकारियों की घाह घानी है किन्तु पतिदेव इनने शिरो है कि बिवाह

कम उस होने हुए भी तेरे सामने में पर गूढ़ भी बरा होजियार
 ना। बेगम मिर्गी के गुरु संन को उगने गोट बांग दिया घोर घोट ही
 समय में दग जगम के नियमों का पूर्ण जानकार बन गया।

मस्टरगैंग मध्यम उगने लिए सोने का छप्पा देने वाली मुर्गी
 साबित हुआ। मारी बागे घमिगिन मगर मयनुदा नियमों के आर्गन थी।
 रिगी को बाट घगरे के लिए एष दाद भी सोनने की आपदायना नहीं
 थी। बन्द मर्तियों के गदबाग ही उगे मयगून होने मना रि उगे मदान तो
 गया बनवाना ही पडेगा। यह तो जानवरों के बाटे में भी बदतर है।
 तागनुष है कि यह दगने दिन उगने बंने गरा ?

.....घोर घगमे वरं अजान फिर पड गया। घातक क्या पडा
 लोगों पर मुगीबत का पहाड सा दूट पडा। गन वरं पगों में कुछ नाज जमा
 था, पगुमों के लिए कुछ भूसा था घोर तातावों वोगरों में दो चार मर्तियों
 का गानी भी था। पर अब ? अब तो कुछ भी नहीं था। मोंग मुगीबत
 में कम गये।

मगर उसकी लगनी हुई। वह मेट से गुपरवाईजर बन गया।

देखने ही देखने भूख के मारे पगु बड़ी सख्या में मरने लगे।
 गावों के चारों ओर हड्डियों के ढेर जमा होने लगे। मारे सडान्य के लोगों
 का चानना मुश्किल हो गया। गिडो और कुत्तों की इन घ्राई। वे हड्डियों
 पर बिपके मांस के लोचकों को तोड़ते हुए रोज जवन बनाने लगे। गाव-
 गाव पैदों पर गिडो के भुण्ड के भुण्ड दिखाई देने लगे। न मालूम इनने
 मारे गिड कहा से आ गए थे ? छोटे और बड़े तरह तरह के भयानक गिड
 गर्दन ऊंची किये, भारी भरकम डंने फैलाये, बराबने रूप से मुह बाये,
 डगाक "डगाक" करते उछलते रहते, मुर्दा दोरों को पैनी बोच से चीर
 डालते और मांस का लोचडा टूटते ही कैंक। कैंक। करते हुए एक
 दूसरे पर झपट पडते। पर मांस का टुकडा मुह में घाने ही आये बन्द
 कर भट से गले के नीचे उतार लेते और पुन अपने व्यापार में जुट जाते।
 छक जाने की स्थिति में बड़े बड़े तो आये मूद कर गर्दनें भुकाए ऊंचे
 आसनों पर चुपचाप बैठे रहते पर नये बिलाडी इधर-उधर उछलते रहने।

भूख से तडफनडफ कर पगु तो मरे मो मरे ही मगर अब मनुष्यों
 का भी बुरा हाल था। कई घरों में केवल एक बार चूल्हा जलता था तो

बई घगे मे चुम्के-चुपके सेजडी की छाल बादि भी साई जाने लगी थी । सब की आधे अकाल राहू कायों की ओर लगी थी ।

आखिर मरवारी कागजात की खानापूर्ती सम्पूर्ण होने पर पुन अकाल घोषित हुआ । रात कायें शुरू होने लगे और मनुष्यों के टोने के टोने-काम की तलाश मे केमिन केम्पो पर आने लगे । चियडो में निपटे मानव वकाल टिड्डी दल की तरह धा-आ कर बेम्पो के चागे ओर पडाव करने लगे ।

केम्पो पर चादी बरसने लगी ।

×

×

×

गाव के पूर्व मे तालाव के किनारे केमिन बेम्प लगा हुआ था । एक बड़ी सेजडी के चागे ओर टीन गड्डे करके दीवार भी बना दी गई थी । अन्दर की तरफ भी दो टीन सेड बने हुए थे । एक सेड मे केम्प स्टाफ का सामान और जल्दरी कागजात पड़े रहने तो दूसरे मे रमोडे का प्रबन्ध था ।

यह केम्प साठ मंगो के छत्तीस सौ मनुष्यों के लिए राज-दरबार बना हुआ था । दिन अस्त होने ही हम दरबार की रीत शुरू हो जाती । पानी मज्जाई करने वाले घणने ऊटो पर पम्पानें भर-भर कर लाने और केम्प के घागे छिटकाव कर देने । पाच दम जी-हूगिये भजदूर, तिनरी बजूटी केम्प स्टाफ की हाजिरी उठाना ही था, खाटो पर गादी तयिये जमा देने । बही एकाध मेज और चार छ कूबिये भी लग जाती । ठंडे पानी के मटके बाहर पर दिये जाने और उनमे दगब की चार ॥ घोंतने ठडी होने के लिए रख दी जाती । मज्जाह मे एकाध बार भटका भी होना । रमोडदार रमोडे का काम करने रहने और हाजिये हाजरी मे पड़े रहने ।

हमने बाद धीरे-धीरे बेम्प स्टाफ इकट्ठा होने लगता । बेम्प मिन्त्री, बेम्प मुशी, मुखवाईकर और मेड सब धा आकर अपनी जगह पर जम जाते । महीने मे दो तीन बार ओवरसिडर और ए ई एन भी आ जाते । गाव मे मे भी कुछ निबन्धमवाजो और नेताधो को बुला दिया जाता, फिर महफिल शुरू हो जाती भट्ट " भट्ट " घोंतने के बाक सुनने टग " टग " बानी रक्तिम बाण्णी गितायो मे हिनारे मारने लगते । दगब की महफिल के साथ साथ बभी-बभी धासी भी लगती । दोनबिरे मन्दन के भीने घू घटो मे नीचे मुख मे दाती—

दारू भीठी दाग री, रण भीठी तसवार
सेजा भीठी कामणी, ये मांणी भी राजकुमार
म्हारै आलीजी अरोगे बोयो दाह हो राज....

घोर महफिल के भाभी मोमरस की चुटिकयो के साथ दापी का भी पूरा आनन्द उठाते ।

आज भी महफिल अपने पूरे रंग पर थी । पुर्णिमा का साद काफी ऊँचा चढ़ आया था । उनकी-घबल चादनी में केम्प की यह नगरी फौज के पड़ाव के समान लग रही थी । चारों ओर ज्वलते चूल्हे ऐसे लग रहे थे मानो केम्प के देवताओं की आरती के लिए थाल में दीपक सजाए गए हों ।

केम्प मिसत्री ने अपनी मटके सी तोड़ पर प्यार से हाथ फेर कर जोर से ठकार तेंते हुए कहा—

कहिए सुपरवाईजर जी आज यह महफिल किसकी ओर में हो रही है ?

—हुकम, पालतू कुत्ते की तरह दुम हिलाता हुआ सुपरवाईजर बोला—
आज की महफिल तो मेट फरसदार की तरफ से ...

—घरे हुआर दो दिन पहिले ही तो घोबरसियर साहब पधारे तब मेरे दो तीन सी बर्च हुए हैं और फिर इस गरीब पर बार ?

—हा सुपरवाईजर साहब इस गरीब को तो बर्खा दीजिए । इस विचारे के घर में सिर्फ पाब सात सी मन अनाज का स्टॉक होगा बाकी तो यह दाने-दाने का भुंहताज है । एक मेट बोला ।

—गरीब के घर में कुल मिला कर छोटे-मोटे बारह मनुष्य हैं, उन सब के फर्जी नाम फक्त तीन मस्टरोलो में चलते हैं । इसके अलावा तो विचारे के एक वैसे की भी आमदनी नहीं है । दूसरा मेट बोला ।

—मेरे तमाम घर वालों के नाम तो तीन मस्टरोलो में फर्जी रूप में चलते हैं—यह बात तो जग जाहिर है, मगर जिनके घर में तो बकरी भी नहीं है और वे पक्वान के ऊंटों के नामों में बीसों रुपये रोज उठाते हैं, कामजों में पानी के फर्जी छक्के बनाते हैं और भारी जमीन में मीठे पानी के कुछ खुदवा कर भूँटे एनाउन उठाते हैं, वे भी दूध के घोंए नहीं हैं ।

—देखो फरसदार इस प्रकार कान-बीना होने की जरूरत नहीं है ।

गर्वा सबके होता है। आपने धीवरमियर साहब के घाने पर लर्च किया तो क्या मैंने ए. ई. एन. साहब के आने पर तीन चार सौ की चपन नहीं गवाई थी ?

महफिज का भजा बिगड़ता देखकर मिस्त्री ने बीच में हस्तक्षेप किया और फरमराम ने खीमे निषोर दी। बोनलों के काक उड़ते ही मारा मनोमानिय भी काफूर हो गया। नये लिताड़ी शीघ्र ही स्वयं को छोड़े पर सवार हुवा से बातें करते महमूस करने लगे जब कि पुराने पारी गम्भीरता का लयादा ओड़े गुमगुम से बैठे रहे। वैसे महफिज की समाप्ति तक तो प्रायः सबके होन-हवास गुम हो जाने थे मगर सबसे पहिले सुपर-बाईजर और फरमराम की बारी घानी थी।

सुपरबाईजर बोला—बोल बेटा फरमिया कैसाक भजा आया रे ?

—उहने दो तापडधिन्न प्यारे ! —फरमराम बोला। तापडधिन्न उमका लबिया कलाम था। जब भी वह छोड़े पर सवार होता तापडधिन्न उसकी जवान पर सवार रहता।

—चार बोनल और मगवा हूँ बेटा ?

—चार क्या भाठ मगवा दे स्माले हम कोई तेरी तरह मक्जीबूम पोड़े हो हैं।

—स्माला तू और तेरा बाप हरामजादे !

—मेरा बाप मूअर के बच्चे ! घाना भाज डेरे की तरफ, स्माले की गर्दन नहीं मरोड़ हूँ तो मेरा नाम फरमिया नहीं।

डेरे का नाम सुनते ही सुपरबाईजर एकदम भागबबूला हो गया। वह खाली बोनल लेकर भागटा। बात दर असल में यह थी कि इस केम्प में पूरी एक गैंग गटो की थी। उसमें कई गट और गटनिमें काम करती थीं। उनका डेरा एकान में था। केम्प का पूरा स्टाफ इस डेरे की कुछ जवान छोररियो के पीछे दीवाना बना हुआ था। इसलिए उनके आपस में सपर्य भी चलता था।

मिस्त्री को फिर हस्तक्षेप करना पडा, तब कही जाजर मामका शान हुआ। धीरे-धीरे महफिज फिर जमने लगी और अपनी रगत दिखाने लगी।

रसाडदारी ने मोका देखकर मांस-बांटने परीस दिये ।

एक मोटी-सी हड्डी चुसता हुआ मिस्त्री बोला—स्साला कलेक्टर का बच्चा ।

आज मिस्त्री भी घोड़े पर सवार था ।

“.....स्साला हमको पकड़ने आया था । मेरा नाम मिस्त्री मुलेमान खाँ जात का पठान—किमी से भी नहीं डरता—तेरे बाप से भी नहीं । तेरे जैसे बीसों कलेक्टर अंगुलियों पर नचा दिये बेटा—पकड़ लिए ? पकड़ लिए बच्चा फर्जी नाम !”हं हं हं हं हं !हम महकमे में तो हमारी ही चलेगी बेटा, तुम अपना काम देखो । क्यों रे सुपरवाइजर ?

—हुकम मिस्त्री जी ।

—उड़ने दो तापडपिन्न प्यारे !

इस प्रकार महफिल अपनी पूरी रगत पर थी कि अचानक मजदूरों के पड़ाव की तरफ से किसी घोरत के पिल्लाने की आवाज आई । रात के सप्ताटे में कोई बहुत ही करुण स्वर में रो रही थी—

“.....हाय मेरा बेटा !हम दुनियावारन को छोड़ बड़ा चला गया रे.....हाय रे !

दुन भरी चीत्कार हृदय को हिमा देन वाली थी । इनमें मरुफिन के रंग में भग पड़ गया । पारों घोर में भुण्ड के भुण्ड मजदूर उग पड़ाव की घोर जाने लगे ।

—क्या जान है रे, कौन है मरु हुरामजारी ?

जा रे छोकरे देस के तो या, क्या जान है ? छोकरा भागना हुआ क्या घोर बागिन बाहर बोला—हमुर घाटधी गेग में एक मजदूर है—बागिया भीग । परमो उसके मरवा हुआ या, बड़ मर मया है, इमनिग भीमनी रो रही है घोर कोई जान जान नहीं है ।

—मर शापी नेरी भीमनी की नेमी की तीवी । मर मर दिगदिग
मर दिग दिगमजारी ने ।

—मरी मरी मरुफिन का मर उदा दिग मर ने ।

—आगिर दा है बिबारी बनों गानी बचने हो जी ।

—दर बीन बोंग रे दा का दर ? जा हमाने तू भी रो उमके साथ
जाकर । मिन्तो जो उडने दो नागडछिन् ।

मगर बाबजूद कोलिंग के उग्रही महर्षि फिर जम नहीं गयी
छोर सब नाम गन्गदाने बटमो मे खाना हुए ।

राज का मामरा छोर विरति का समय सो दो धार मजदूर
मिथकर बागिचे के बच्चे की सास मे गये और एक भारी के पीछे जमीन
मे गड कर आ गए । भीवनी बिबारी आगीर गन तक तो बिजान करनी
रही मगर अन्त मे सब कर पड रही ।

गवेषा होने पर पडाव मे उठकर कुछ मजदूर शीचादि से निवृत्त
होने हुए दूर गए तो उन्हे भारियो की ओर से गिड महराने दिखाई दिये ।
उन्होंने लज्जहीर जाकर देखा तो किसी नवजान शिशु की सास को गिड
सोप रहे थे । वह लायद बालियो भीन के बच्चे की ही सास थी जिने
सम्भवत राज मे जगती जानवरो मे अभीन म मे सोद कर निजान दिया
था और कुछ नाकर सोप को छाड दिया था ।

दो छोटे गिड शिशु के बीमल सोपडे को अपने पजो मे पकड कर
तीक्ष्ण बाँधो से चीरने का उपक्रम कर ही रहे थे कि तीन बड़े गिड आ
पहुँचे और जैक जैक करते हुए उन पर भपट पडे । इस भीषण दृश्य
को देख कर देखने वालो के मन मे बड़ी घृणा उत्पन्न हुई । उन्होंने परस्पर
फँक-फँक कर गिडो को उडाने का प्रयत्न किया । परन्तु वे पत्थरो की
बीछार के बीच भी नरम-नरम मांस के सोपडे मुह मे भर कर ऊँचे
आमनो पर जाकर बिराज गए ।

उम बमरे में धानी गाट लाने का कारण यह स्वय ही था । उम सारे माहोन से उसे बिरति-गी होने लगी थी, जो मिघलाने लगा था, एक प्रपार की धरराहट-गी बेबनी-गी होती थी, तब यह वहां से भाग भागा था । मादमी स्वतन्त्रता चाहता है, स्वतन्त्रता यानी गाने पीने की, गाने की, सोचने तक की स्वतन्त्रता एक मुक्त वायुमंडल में । वहां यानी उनके बमरे में तब कुछ धीगलाहट-मा लगा था । बच्चों का घोर होना था, औरतों की बचकानी बातें होती थी, उठाय-पटक, रेडियो नक के पिने पिटे गाने सभी से वह बोर हो गया था । वह स्वय भी तो उनके लिए एक 'घोरियत' थी । वह बार बार चाय पीने का मादी था, फिर सिगरेट पीने का, फिर सिगरेट का धूँमा फेंकने का और फिर सिगरेट की राख और टुकड़े फेंकने का, उसके साथ खासने का और उसके बाद खामने का और फिर धूक फेंकने का । उस समय उसकी पत्नी दीपदी बेहद बीमनाती थी । उसके बाल पकने लगे थे सभी से वह बीसलाने लगी थी । वह उससे नहीं ऊँचा था, वह साम्य उससे ऊँच गई थी । वह धीरे धीरे अपने लडके और लडकियों में रुचि लेने लगी थी । उसका लडका समीर जब कपड़े पहनकर बाहर निकलता, वह लड़ी होकर उसे देखती और मन ही मन बेहद खुश होती थी और वह खुशी उसके होठों पर उतरती, आँखों पर मचलनी और धीरे धीरे उसके रोम रोम में फैल जाती थी । हल्की हल्की-सी गुदगुदी उसके भीतर तक प्रवेश कर जाती । उसकी लडकी सरला जब बड़ी हुई तब उसने ऐसा महसूस नहीं किया था और न उसने भी । उसका बोझल घारीर सिर पर बोझ-सा सदा रहता था । वह बोझ भी तब उतरा, जब उसकी मादी हुई थी । उसके बाद ही मोता ने वही रंग दिखाया और फिर

बान्ना ने । वे अब सब घर चली गई हैं, पराई हो गई हैं, इसलिए उमका घर सूना नजर नहीं आता, किन्तु ऐसा लगता है कि जैसे वह अपना उधार उतार आया ।

समीर की शादी के बाद तो उसके घर में एक नई हलचल शुरू हुई, एक नई जिन्दगी का प्रवेश हुआ । तब वह अपने छोटे कमरे के कोने में चला गया था । उस जिन्दगी का उस पर विपरीत असर हुआ यानी कि उसके बाद तो उसने अपनी धाय स्वयं बनानी शुरू कर दी थी और द्रौपदी उनमें इतनी घुल गई थी कि वह मारी रान अपने बिस्तर पर अकेला पड़ा सामना रहता था । प्रातः उठकर जब सूर्य की किरणों के सामने वह उसे देखता, तब वह पहले दिन की अपेक्षा उसे अधिक सुन्दर लगती थी ।

एक दिन वह अपने गणित के अध्यापक पद से भी रिटायर हो गया । रिटायर होने के बाद उसने पहले-पहल अपनी डायरी में अपने प्रश्न का हल लिखा । एकन बराबर या पंचाम, फिर घन, फिर घन, फिर घन बराबर पाच तो और अथ एकम बराबर शून्य । ऐसे प्रश्न उसने अनन्तों बार अपने छात्रों के सामने समझाये थे । उस समय एकम का शून्य शून्य पर गाकर उसे हर्ष होता था, किन्तु आज उमका एकम वास्तव में शून्य पर आया है और उमको एक गहरा धक्का लगा है, उमके ओठ सूखे हैं । तब उसने अपनी गीली जीभ से ओठों को गीना करने का प्रयास किया है ।

उसके सामने दीवार पर भारत का नक्शा टंगा है । ऊपर हिमालय की पंखी हुई श्रेणियाँ हैं । उसमें गंगा, जमुना, सिन्धु, ब्रह्मपुत्र, कई नदियाँ निकलती नजर आ रही हैं । नदियाँ मैदान में फैली हुई हैं । उनके

चाय की तलाश हुई और उसने अपने पास पड़े स्टोव पर चाय चलाया। ताप ताप सपटें बाहर निकल आईं और उसने अपनी कासी केतली उसके ऊपर रग दी। चाय पीते पीते उसे महसूस हुआ कि उसके पास एक कप याकी बच रहेगा। उसने अपने दोनों बानों को बाहर फेंका। समीर और उसकी बहू भीतर कमरे में किसी बात पर हंग रहे थे, रेडियो पूरे जोर से धीर बर रहा था। चूल्हे के काम में द्रौपदी जुटी थी। उसने एक बार अपनी आंखों को भी भीतर जाने दिया। जाली में से वह सब कुछ देख सकता था। तब समीर की बहू बिना धूपट बाहर आ रही थी। उसने यह मुन्दर मुन्डवा कई बार पहले भी इन बूढ़ी आंखों से एकटक निहारा है, किन्तु आज उसे अपनी आँखें और बूढ़ी नजर आने लगी। इसके लिए उसने फिर अपनी आँखें अपने कप पर टिका ली और फिर पतीली की ओर घुमा दी। एक कप चाय याकी बचेगी ही। उसका दिल उमड़ आया और उसने आवाज दी—‘समीर की मा।’

समीर की मा कभी एक आवाज से तो नहीं आती थी, किन्तु आज आ गई। तब उसने अपनी ललचाई आँखों से उसके पिछके मुँह को देख लिया और फिर कहा—‘एक कप चाय है, पी लो।’

वह अपनी परिचित लाट पर बैठ गई और उसकी ओर देखने लगी। उसने अपने जूठे कप में चाय डाल दी और द्रौपदी गर्म गर्म चाय पीने लगी। ‘बैठो तो’ वह कहना चाहता था किन्तु वह कहने की स्थिति में नहीं था और न द्रौपदी सुनने की स्थिति में, क्योंकि बाहर समीर की बहू धूपट निकाले घूम रही थी। उसकी भीनी चुन्नी में से उसके खुले कान साफ दिख रहे थे।

द्रौपदी बाहर आ गई और वह फिर कमरे का एक कोना बन गया, अकेला कोना, पतली लकीर की तरह नीचे से ऊपर तक। चाय के समाप्त होने पर सिगरेट सुलगाना उसकी बरसो की आदत बन गई थी। इस सिगरेट के बाद जब उसे काम नहीं मूझ तब उसने अपना सही मूल्यांकन करना चाहा। इसके लिए उसने अपनी ‘परसनल फाइल’ निकाल ली। ‘परसनल फाइल’ देखते ही उसकी सारी सर्विस उसकी मुट्ठी में आ गई। उसे एहसास हुआ कि उसके बाद जो कुछ था वह सब अतीत बन गया। वह बचपन के बाद जवानी के पुनः पर चढ़ा था और अब उतर कर बुढ़ापे की ममत्त भूमि पर आ गया। उसकी पत्नी, पुत्र, पुत्रिया, पुत्र-वधू सब भी

उमके पीछे पुल के नीचे रेल के डिब्बों की भांति चमत्ते फिरने नज़र आ रहे हैं और वह इन सब में अकेला आ पड़ा है।

उसने अपनी 'परमनल फाइल' का एक एक पन्ना उलटना शुरू किया तब उसकी तीस वर्ष की सबसे बहुत बड़ी चादर की तरह फँस गई। उसके दिल में भीटी गुदगुदी पैदा करने वाली स्मृतियाँ एक-एक कर हरी हो गईं। उसमें उनका मोठा रम मिना। उसकी इच्छा हुई कि इस फाइल को खोजना देखे ताकि उसे भविष्य में जिन्दा रहने का प्रोटीन मिलता रहे। इस 'परमनल फाइल' में कभी के छोटे दो चित्र मिल गए। एक चित्र उसकी माँ का है और दूसरा उमके पिता का। उमको याद आ गया कि उसने उसकी जिन्दगी भर उपेक्षा की। वे घर मसाल में नहीं हैं। माँ जब बीमार हुई थी उस समय वह अपनी पत्नी के साथ था और वे दोनों अपनी माँ को सम्भालने को भी तैयार नहीं हुए थे। जब उसकी मृत्यु का खार साया था, उस रात वह रात्रि भर अपनी पत्नी के साथ सोया था। पिता की तो मृत्यु के बाद ही उसे समाचार मिला था। उसने इसके बाद फिर भारत के सबसे पर दृष्टि डाली। हिमालय से नदियाँ निकती हैं। वे अपने घान और धरती का लालन-पालन करती हैं। वे फिर कभी हिमालय को नहीं सम्भालनी। यह विचार उनके मस्तिष्क को चौंका रहा और वह अपने पीछे टगी अपनी पत्नी के अपने साथ निचे चित्र को देखा रहा। उसने फिर समीर को धावाज दी—'बेटा समीर, तू आज अपने दादा, दादी के चित्रों को एन्गार्ज करवा लेना।' और उसने फिर वे दोनों फोटो उसे दे दिए।

फिर उसकी इच्छा हुई कि वे दोनों चित्र उसके सामने टगने चाहिए और उसने फिर समीर को कहा—'बेटा समीर, तू दादें फ्रेम में जड़वा भी लेना।'

'घबटा पिताजी।' समीर वापस चला गया।

दूसरे दिन उसकी एक दाद में दर्द शुरू हो गया। दिन में यह दर्द अधिक बढ़ गया। दिन में उस दर्द के साथ सबसे महानुक्ति जुड़ी हुई थी। तब उसे मालूम हुआ था कि यह दर्द उसका घरना नहीं, ममी का दर्द था। फिर रात प्रारम्भ हुई थी और उसे सोच करने के लिए मोठा

चाय की तलब हुई और उसने अपने पास पड़े रटोव पर पसलास लाल लपटें बाहर निकाल आई और उसने अपनी काली ऊपर रस दी। चाय पीते पीते उसे महसूस हुआ कि उसके बाकी बच रहेगा। उसने अपने दोनों बानों को बाहर फेंका। उसकी बहू भीतर कमरे में किसी बात पर हस रहे थे, रेडियो धीरे धीरे चला था। चूल्हे के बाम में द्रौपदी जुटी थी। उसने अपनी आँखों को भी भीतर जाने दिया। जाली में से देखा जा सकता था। तब समीर की बहू बिना घूँघट बाहर आ उसने यह सुन्दर मुसकड़ा कई बार पहले भी इन बूंदी आँखों निहारा है, किन्तु आज उसे अपनी आँखों और बूंदी नजर इसके लिए उसने फिर अपनी आँखें अपने कप पर टिका लीं पतीली की ओर घुमा दी। एक कप चाय बाकी बचेगी ही। उमड़ आया और उसने आवाज दी—‘समीर की माँ।’

समीर की माँ कभी एक आवाज से तो नहीं आती आज आ गई। तब उसने अपनी ललचाई आँखों से उसके पिच देख लिया और फिर कहा—‘एक कप चाय है, पी लो।’

वह अपनी परिचित छाट पर बैठ गई और उसकी सगी। उसने अपने जूठे कप में चाय डाल दी और द्रौपदी गर्म पीने लगी। ‘बैठो तो’ वह कहना चाहता था किन्तु वह कहने की नहीं था और न द्रौपदी सुनने की स्थिति में, क्योंकि बाहर सर्म घूँघट निकाले घूम रही थी। उसकी भीनी चुप्पी में से उसके साफ दिख रहे थे।

है । आगे के लड़के को हिमालय पर दूर दूर तक बर्फों में देना नज़र आता । वह बच्चे की निजि में धा मारा ।

उत्तर बना — 'समीर को मा ।'

'मा को बड़ी बुरा दूँ बस तुम्हारे ?'

'बुरा टीक तो रहा है ।'

'बुरा बुरा बड़े से धर ?'

'हां तो बुरा रहा था कि हिमालय पता है पर बर्फों बर्फी में धाती है ?'

'आप उम्हारा बोना न करें ।'

'टीक तो बुरा रहा है ।'

'बुरा टीक बुरा बुरा है ?'

'बुरा रहा है कि हिमालय नदियों को पानी देता है, नदियाँ धरती को गीबती है ।'

'यह तो आप बच में बुरा बुरा है, इसे आपकी बात समझ में गयी धानी ।'

'अरी, ये नदियाँ ही तो फिर हिमालय को पानी भेजती हैं और उमड़ा दिव, दिमाग चीनन रहता है ।'

'होगा, अब दर्द टीक है क्या ?'

'हां, अब टीक है ।' उसे समीर के हृदय के दबाव से हृदय तक चीललता रोगकर भा पटुबी है । कितना गहरा सारतम्य है ! हृदय से हाथ, हाथ से पैर और फिर पैरों के माध्यम से हृदय तक । उसे महसूस होने लगा है कि बच तक उसका हिमालय जो नया, मायूस और वीरान नज़र आ रहा था आज वह बर्फ़ीली शान्त परतों से ढका जा रहा है । उसने सबसे बड़ दिया है — 'बस, बस, अब मैं ठीक हूँ ।'

रात घामे बड़ी, दर्द भागे बड़ा । रात टमती गई, दर्द बढ़ता गया । उस समय मक्के गोने का स्वर उनके नयनों में से स्पष्ट गुनाई दे रहा था । तब उसे एतनाम हुआ कि वह अपने दर्द को धकेला दो रहा है और झोता रहेगा । आदमी इस भारी भीड़ में भी मचमुच धकेला है और धकेला ही रहेगा । उसने फिर 'मैं' की दार्शनिक गरिमाया देनी शुरू कर दी । सबसे धन्य-धन्य एक जीव जो अपने पाप, गुण को स्वयं होता है, न उगता कोई गांभी है, न कोई गांभी । फिर उसे 'मा' याद आ गई । उसके ध्यान में उसकी एक बार धामें घाई थी, तब उसकी 'मा' को भी दाढ़ दर्द करने लगी थी, तब वह तटके ही अपनी पत्नी में मटककर गों गया था । फिर उसने अपनी माँ और पत्नी को पढ़ें बिनाकर और फिर धन्य-धन्य देवता प्रारम्भ किया । उसे माँ का रूप गीता के भगवान् के विराट् रूप-सा दिखाई दिया । अब उसने 'मा' के साथ-साथ भगवान् का नाम लेना शुरू कर दिया था ।

अधेरा अपना विराट् रूप छोड़ने चला था, उस समय उसकी पत्नी उसके दर्द के साथ सहानुभूति प्रकट करने आ गई थी । उस अधेरे में उसका चेहरा दिनाई नहीं दे रहा था, फिर भी वह प्यारी लगने लगी थी और रात भर की उसकी बटोरी हुई प्रतिबिम्बाएँ अपने-की तरह ही विलीन होने लगी थी । उसका 'मैं' जो रात को सिकुड़ कर ठोम बन गया था अब वह पिघलने लग गया था और फिर तरल बनकर अपनी सहर्षमिणी के ऐत निकट जा पहुँचा था ।

श्रीपदी ने समीर की बहू को आवाज दी, 'बहू, थोड़ा नमक गरम कर ।'

वह उससे कह रही थी—'भाप इसे निकलवा क्यों नहीं देते ?'

'भाज जाऊगा, रात भर नींद नहीं ले सका ।'

श्रीपदी का हाथ रजाई में गरम लग रहा था ।

कुछ देर बाद ही समीर की बहू गरम नमक की पोटली ले आई थी । समीर भी वहाँ जाकर खड़ा हो गया । वह अपने पिताजी के पैर दबाने लगा था ।

उसकी नजर फिर भारत के नक्शे पर पड़ी । गरम नमक की पोटली उसके दर्द को कम कर रही थी । वह आराम महसूस करने लगा

या : भारत के नक्षों का हिमालय अब दूर-दूर तक बर्फ में ढका नजर आया । वह कहने की स्थिति में आ गया ।

उमने कहा—'समीर की मा ।'

'हा जी, क्यों, कुछ दर्द कम हुआ ?'

'कुछ ठीक हो रहा हूँ ।'

'कुछ कह रहे थे आप ?'

'हा, यह कह रहा था कि हिमालय पहाड़ पर बर्फ कहाँ से आती है ?'

'आप ज्यादा बोला न करें ।'

'ठीक तो कह रहा हूँ ।'

'क्या ठीक कह रहे हैं ?'

'कह रहा हूँ कि हिमालय नदियों को पानी देता है, नदियाँ घग्गी को सींचती हैं ।'

'यह तो आप बाल से कह रहे हैं, हमें आपकी बात समझ में नहीं आती ।'

'अरी, ये नदियाँ ही तो फिर हिमालय को पानी भेजती हैं और उमका दिल, दिमाग चीनम रहता है ।'

'होगा, अब दर्द ठीक है क्या ?'

'हा, अब ठीक है ।' उसे समीर के हाथों के दबाव से हृदय तब चीनलता रेंगकर आ पहुँची है । किन्ता गहरा तारतम्य है ! हृदय में हाथ, हाथ से धीरे धीरे फिर धीरे के आघ्यम से हृदय तब । उसे मस्मूम होने लगा है कि बस तब उसका हिमालय जो नगा, मायूम और बीगन नजर आ रहा था आज वह बर्फीली घाट घग्गी में ढका आ रहा है । उमने सबसे कह दिया है—'बस, बस, अब मैं ठीक हूँ ।'

रात घागे बड़ी, दर्द भागे बड़ा । रात टलनी गई, दर्द बढ़ता गया । उस समय सबके माने का स्वर उनके नपुनों में स्पष्ट सुनाई दे रहा था । तब उसे एहसास हुआ कि वह अपने दर्द को धकेला जा रहा है और दोता रहेगा । आदमी इस भारी भीड़ में भी मचमुच धकेला है और धकेला ही रहेगा । उसने फिर 'मैं' की दार्शनिक परिभाषा देनी शुरू कर दी । सबसे धन्य-पत्न्य एक जीव जो अपने पाप, पुण्य को स्वयं दोता है, न उसका कोई माँभी है, न कोई माथी । फिर उसे 'मा' याद आ गई । उसके बचपन में उसकी एक बार घागे घाई थी, तब उसकी 'मा' की भी दाढ़ दर्द करने लगी थी, तब वह तड़के ही अपनी पत्नी में सटकर सो गया था । फिर उसने अपनी माँ और पत्नी को पढ़ने बिनाबर और फिर धन्य-पत्न्य देवता प्रारम्भ किया । उसे माँ का रूप गीता के भगवान् के विराट् रूप-मा दिसाई दिया । अब उसने 'मा' के साथ-साथ भगवान् का नाम सेना शुरू कर दिया था ।

अधेरा अपना विराट् रूप छोड़ने चला था, उस समय उसकी पत्नी उसके दर्द के साथ सहानुभूति प्रकट करने आ गई थी । उस अधेरे में उसका चेहरा दिखाई नहीं दे रहा था, फिर भी वह प्यारी लगने लगी थी और रात भर की उसकी झटोरी हुई प्रतिजियाए धधधरे की तरह ही बिलीन होने लगी थी । उसका 'मैं' जो रात को सिकुड़ कर ठोस बन गया था अब वह पिघलने लग गया था और फिर तरल बनकर अपनी सहर्षाभिनी के ऐन निकट जा पहुँचा था ।

द्रौपदी ने समीर की बहू को आवाज दी, 'बहू, थोड़ा नमक गरम कर ।'

वह उससे कह रही थी—'घाघ इसे निकलवा क्यों नहीं

'धाय जाऊंगा, रात भर नींद नहीं ले सका ।'

द्रौपदी का हाथ रजाई में गरम लग रहा था ।

कुछ देर बाद ही समीर की बहू गरम नमक थी । समीर भी वहाँ जाकर सड़ा हो दबाने लगा था ।

उसकी नजर फिर पोटली उसके दर्द को कम क

प्रतीक्षा करने लगे क्योंकि रवीन्द्रनाथ ने जिस पालकी की चर्चा की है उसका वाणिज्य जगह जगह से इमलिये उड़ चुका था कि वह बहुत पुरानी थी। कुछ दिन धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा करने पर भी पालकी का वाणिज्य नहीं मिला। पर भट्टाचार्य बाबू घाशावादिना के जीने जागने अवतार ठहरे। निराश क्यों होने ? यद्यपि बुद्धि उनमें विशेष नहीं है पर पता नहीं कभी-कभी वे न जाने कहां से इनकी बटोर लाते हैं कि पचा नहीं पाते। जिस तरह धूँहे में निकला धुआँ रमोईघर की छत और दीवारों को काला कर देता है, उसी प्रकार ऐसे समय भट्टाचार्य बाबू की बुद्धि का बमन कोई विशेष अमरुत प्रदत्त कर उनके मपूर्ण परिवार अथवा उनके किसी सदस्य को सकटग्रस्त कर देता है। बेचारा शशिकांत ऐसे ही चक्कर में फंसे वाला था।

जो कुछ सामग्री उन्हें मिल सकती थी उसे जुटा कर वे योजना-नुकूल कार्य करने में लग गये। प्रारम्भ में ही एक बाबा उपस्थित हुई। देवेन्द्रनाथ बालक रवीन्द्रनाथ को लिये हुए घाति की सोज में यहाँ इधर-उधर भटके थे। वे उस समय हिमालय के दुर्गम स्थलों तक हो आये थे। भट्टाचार्य बाबू के पास कहा इतना पैसा रखा था कि वे शशिकांत को लिये निठल्ले की तरह घूमते फिरते। रवीन्द्रनाथ को उनके पिता ने यूरोप भेजा था, भट्टाचार्य बाबू यह भी न कर सकते थे। बाद में रवि बाबू की जमीन की देखभाल करनी पड़ी थी। भट्टाचार्य बाबू की सात पीढ़ियाँ भी किसी प्रकार की जमीन या जायदाद किस्मत में लिखा कर नहीं लाई थी। "खैर" उन्होंने सोचा, शशिकांत के उस अवस्था में पहुँचने तक दायद कुछ हो जाय। पुरुष का भाग्य कब क्या करबट लेगा इसे तो देवता भी नहीं जानते। किन्तु पालकी की समस्या फिर सामने आ गई। भट्टाचार्य बाबू कब तक प्रतीक्षा करते ? समय के प्रभाव से उसका वाणिज्य खिलने में कई वर्ष चाहिये थे। तब दायद शशिकांत के पीत का प्रपीत हो रवीन्द्रनाथ बन पाता और भट्टाचार्य बाबू को इस लोक से अपूर्ण अभिलाषा लिये प्रस्थान करना पड़ता जो उन्हें भूत भी बना सकती थी। निदान, वे एक चाकू लेकर पुरानी किन्तु कुछ ही दिन पूर्व खरीदी पालकी के नये वाणिज्य की खुरचने में पिल गये। रवि बाबू की पीढ़ियों से प्राप्त पालकी की स्थिति में भट्टाचार्य बाबू ने अपनी पालकी को दो दिन में पहुँचा दिया। अब वे चाहते थे कि शशिकांत नित्य पालकी में जा बैठा करे और उसी भाँति

हिमालय

● करजीदान कारहट

इस कमरे में झगली गाट लाने का कारण यह स्वयं ही था। उस माहौल से उसे विरक्ति भी होने लगी थी, जी मिचलाने लगा था, एक ही घबराहट-सी बेपर्ची-भी होगी थी, तब यह वहाँ से भाग भागा झाड़वी स्वतन्त्रता चाहता है, स्वतन्त्रता यानी गाने पीने की, गाने पीने तक की स्वतन्त्रता एक मुक्त वायुमंडल में। वहाँ यानी उनके में तब कुछ बीगल्स-मा लगा था। बच्चों का मोर होता था, वहाँ की बचकानी बातें होती थी, उठाव-पटक, रेडियो नक के पिने पिटे तक भी तो वह बोर हो गया था। वह स्वयं भी तो उनके लिए एक बल' थी। वह बार बार चाय पीने का आदी था, फिर सिगरेट पीने फिर सिगरेट का धूँ आ फेंकने का और फिर सिगरेट की राख और फेंकने का, उसके साथ खामने का और उसके बाद सासने का और फूँक फेंकने का। उस समय उसकी पत्नी झोंपड़ी बेहद बीसलाती थी। बाल पकने लगे थे तभी से वह बीसलाने लगी थी। यह उससे नहीं था, वह शायद उससे ऊँच गई थी। वह धीरे धीरे अपने लडके और नियो में रुचि लेने लगी थी। उसका लडका ममीर जब कपड़े पहनकर निकलता, वह राही होकर उसे देखती और मन ही मन बेहद खुश थी और वह खुशी उसके होठों पर उतगती, आँसों पर मचलती और धीरे उसके रोम रोम में फैल जाती थी। हल्की हल्की-सी गुदगुदी भीतर तक प्रवेश कर जाती। उसकी लडकी सरला जब बड़ी हुई उसने ऐसा महसूस नहीं किया १८ न उसने भी। उसका बोझल सिर पर नव उतरा, जब

था। भारत के नगरे का हिमालय ध्रुव दूर-दूर तक बर्फ से ढका नजर आया। वह बहने की स्थिति में आ गया।

उगने कहा—‘समीर की मा !’

‘हा जी, बसो, कुछ दंद कम हुआ ?’

‘कुछ ठीक हो रहा हूं।’

‘कुछ बट रहे थे आप ?’

‘हां, यह कह रहा था कि हिमालय पहाड़ पर बर्फ कहा से आनी है ?’

‘आप ज्यादा बोला न करें।’

‘ठीक तो कह रहा हूं।’

‘क्या ठीक कह रहे हैं ?’

‘कह रहा हूं कि हिमालय नदियों को पानी देता है, नदिया घरनी को सीखती हैं।’

‘यह तो आप कल में बहक रहे हैं, हमें आपकी बात समझ में नहीं आती।’

‘अरी, ये नदिया ही तो फिर हिमालय को पानी भेजती हैं और उनका दिल, दिमाग धीमल रहता है।’

‘होगा, अब दंद ठीक है क्या ?’

‘हां, अब ठीक है।’ उसे समीर के हाथों के दबाव से हृदय तक धीमलता रोककर आ पहुंची है। कितना गहरा तारत्वम्प है। हृदय में हाथ, हाथ में पैर और फिर पैरों के माध्यम से हृदय तक। उसे महसूस होने लगा है कि जब तक उसका हिमालय जो नगा, मासूम और बीरान नजर आ रहा था आज वह बर्फीली शान्त परतों से ढका जा रहा है। उसने सबसे बट दिया है—‘बम, बम, अब मैं ठीक हूं।’

बुद्धि दोष

• धीनन्दन चतुर्वेदी

भट्टाचार्य बाबू के कार्यों का विवेचन करने के बाद उनके चमकते हुए मस्तक को देख कर सहज ही यह अनुमान लगाया जा सकता है कि या तो बालों का आवरण न होने से उनकी बुद्धि मस्तिष्क को छोड़ कर उड़ गई है या वह खुली हवा और प्रकाश पाकर इतनी अधिक बढ़ गई है कि उन्हें कभी-कभी बुद्धि का अपघ हो जाता है। जब रवि बाबू के नाम और चित्रों से उनसे समाचारपत्रों के पृष्ठ रंगे देखे तो उन्हें भी अपने सुपुत्र शाशिकांत भट्टाचार्य को रवीन्द्रनाथ बनाने की इच्छा बलवती हुई। वे उसे रवीन्द्रनाथ बनाने पर तुल गये। शाशिकांत को उनसे बड़ी परिस्थिति और वातावरण देना चाह्य जो रवि बाबू को बचपन में मिला था। वे स्वयं तो देवेन्द्रनाथ बन न सकते थे, देवेन्द्रनाथ की समाधि वे कहाँ से पाते? समाधि यदि किसी संत की सगति से मिल भी जाती तो महर्षि के जितनी संपत्ति कहाँ से प्राप्त करते? खैर, जितना कुछ संभव था, उन्होंने किया।

रवीन्द्रनाथ की जीवनी को भट्टाचार्य बाबू ने आद्योपात्त पढ़ा। क्या-क्या विशेषतायें रवि बाबू में थी और कौन-कौन सी विशेष भावतें उनकी बचपन में रहीं, इस पर उन्होंने पैनी दृष्टि रखी।

रवि बाबू के यहाँ अनेको नौकर थे, भट्टाचार्य बाबू ने भी अपने यहाँ अनेको नौकर रख लिये। नौकरो को पुगनी वेश-भूषा भी दी गई। नौकर भी उन्हीं नामों के खोजे गये। जो नहीं मिल पाये उनके स्थानापन्न नौकरों को वे ही नाम रखने पड़े जो देवेन्द्रनाथ ठाकुर के नौकरों के थे। रवीन्द्रनाथ के सम्मरणों में एक पुगनी पालकी की भी चर्चा मिली जिसमें बैठकर बचपन में वे विविध यात्राओं के दिवास्वप्न देखा करते थे। भट्टाचार्य बाबू ने पालकी का प्रबंध किया। फिर उस पर वानिश किया गया।

सोचा करे जिम भाँति बालक रवीन्द्रनाथ सोचते थे ।

पालकी तैयार थी पर दुःख यह था कि शशिकांत उसमें बैठता ही न था । जब शशिकांत स्वेच्छा से उसमें न बैठा तो उसे प्रादेश दिया गया कि वह खाली समय में जाकर पालकी में बैठा करे । फिर भी वह न बैठा तो उसे पीटा गया । अब बचाव का कोई साधन न रहा । बेचारा दिन भर पालकी में बैठा सिसकता रहता । दोपहर के समय नींद आने पर उसी में सो जाता और जब कभी देखता कि भट्टाचार्य बाबू किसी कार्य से बाहर गये हैं तो वह पालकी से निकल कर घर से बाहर भाग खड़ा होता ।

भट्टाचार्य बाबू को पूरा विश्वास था कि पालकी का कुछ प्रभाव शशिकांत के मन पर अवश्य पड़ेगा । अतः एक माह तक उसे लगातार पालकी में बिठाने के बाद उसने उसकी परीक्षा ली । उन्होंने शशिकांत से प्रश्न किया—“तुम पालकी में बैठ कर क्या सोचते हो ?” शशिकांत चुप रहा । “बोलो क्या करते हो ?” उन्होंने फिर पूछा । शशिकांत फिर भी न बोला । “अब्रे मर गया है क्या ? बोलता क्यों नहीं ?” भट्टाचार्य बाबू क्रोधित होकर बोले ।

“मैं तो उसमें खाली बैठा रहता हूँ और जब नींद आती है, सो जाता हूँ ।” वह डरते डरते बोला ।

“जब तू उसमें खाली बैठा रहता है तब क्या सोचता है ?” शशिकांत फिर चुप । “मैं.....” वह थोड़ी देर बाद बोला और स्मृति को टटोलते हुए उसने कहा, “मैं तो कुछ भी नहीं सोचता, खाली ही बैठा रहता हूँ ।”

“झूठा कही का !” भट्टाचार्य बाबू ने तिनक कर कहा, “ऐसा हो ही नहीं सकता कि कोई खाली ही बैठा रहे और कुछ भी न सोचे । ठीक बता, नहीं तो चमड़ी उधेक दूँगा ।” और इसके साथ उनकी छड़ी हवा में घूम गई ।

“मैं....तो....मैं....मैं....याद नहीं....क्या सोचता हूँ !” शशिकांत भाबू पौछता हुआ बोला ।

“सुंदर, आगे से याद रखता” भट्टाचार्य बाबू ने कहा और मोवा अभी कुछ प्रतीक्षा और करनी होगी, तब तक पालकी कुछ अमर दिलायेगी ही ।

एक दिन भट्टाचार्य बाबू शशिकांत को पालकी में बिठा कर निम्नी कार्य से बाहर चले गये । तनिक देर बाद वापस मोटे तो पालकी देख कर

ठिठक गये । शरीर में विजली सी दौड़ गई । "अब समझ में आया कि बात क्या है ?" वे बोल उठे । शशिकांत की खोज-खबर की गई पर सब व्यर्थ ! तीन घंटे बाद वह लौट कर आया । उसकी घच्छी पूजा हुई । आगे से वह पानकी छोड़कर भागने की तनिक हिम्मत न कर सका ।

भट्टाचार्य बाबू प्रसन्न थे कि शशिकांत पर उनकी बात का असर हो गया । अब योजना का दूसरा चरण आरंभ हुआ । एक नौकर को आदेश दिया कि वह शशिकांत को बगीचे में ले जाया करे । उमेश वहां बिठाकर उसके चारों ओर खडिया से एक चौका खींच दिया करे, फिर डांट कर बहे कि 'वह चौके में उठा और उसकी शायत आई ।' शशिकांत को समझाया गया कि वह चौके में सब तक बैठा रहे जब तक उठने को न कहा जाय ! एक दिन भट्टाचार्य बाबू समाश करने के लिये बगीचे में गये तो पाया कि नौकर काम में लगा था और चौका खाली पड़ा था । वे आग-बबूला हो गये । शशिकांत दूर खेल रहा था । उमेश बुलाकर पीटा गया । बेधारे ने सब चौके से भागना बंद कर दिया । अब भट्टाचार्य बाबू को लगा कि सचमुच शशिकांत कुछ रवीन्द्रनाथ बनने लगा था ।

योजना के कई चरण थे । शशिकांत के बड़े भाई को पाठशाला में प्रविष्ट किया गया और उसे घर पर पढ़ाने को भी अध्यापक रखा गया । अब भट्टाचार्य बाबू की यह अभिमाया थी कि शशिकांत रवि बाबू की तरह पाठशाला जाने को हठ करे और फिर अध्यापक उसके घण्टे मार उसे समझाये, "अभी वह पाठशाला जाने के लिये जितना रो रहा है, उससे अधिक फिर पाठशाला न जाने के लिये रोयेगा ।" कई दिन बीत गये । शशिकांत ने पाठशाला जाने का दुराग्रह तो दूर, साधारण इच्छा भी व्यक्त न की । भट्टाचार्य बाबू दुखी हुए । निदान, उन ने स्वयं उद्यम किया । शशिकांत तैयार न हुआ तो उसे बपत लगा कर तैयार किया गया । वह बपत खाकर रोता हुआ अध्यापक जी के पास पहुँचा और हठ करने लगा कि उसे भी पाठशाला भेजा जाय । अध्यापकजी पूर्ण निर्दोशानुसार उसके घण्टे जमा कर बोले, "अभी पाठशाला जाने को रो रहा है, फिर इसने कहीं अधिक नहीं जाने के लिये रोयेगा !" घटना के अभिनय में भट्टाचार्य बाबू प्रसन्न हुए । शशिकांत को अकारण दो घण्टे खाने पड़े । वह दुखी था ।

शशिकांत कुछ बड़ा हुआ । उसे पाठशाला में पढ़ने के लिये भेजा गया । भट्टाचार्य बाबू स्वयं जाकर अध्यापक जी से मिले और शशिकांत को रवीन्द्रनाथ बनाने की योजना समझा कर बोले, "आप शशिकांत पर तनिक दया न करें । उसे कुछ नहीं आये तो खड़ा कर दें और दोनों हाथ

निये किनने ?" लोहा क्या बोलता ? "अच्छा" शशिकांत बोला, 'यों नहीं बोलेंगे।' और भट्टाचार्य बाबू की उस कीमती छड़ी को उठा लाया जिसे वे विशेष समारोह या अवसर पर ही ले जाया करते थे। प्रत्येक सरिये को उसने छड़ी में मागना शुरू किया। तीन-चार प्रहारों के बाद ही छड़ी टूट गई। शशिकांत विचलित न हुआ। "यों काम न चलेगा", वह गरजा, "इन छानों को तो दूमरा दण्ड भी देना पड़ेगा।" वह दीडा और अपनी श्लेटों का गट्टर उठा लाया किन्तु लोहे की छड़ों के न हाथ थे, न श्लेटों का गट्टर रखने की ही कोई जगह। उसने दिमाग दीडाया और दीछ ही एक हथौड़ा घर में से उठा लाया। यह ठोक-ठोक कर लोहे की छड़ों को चौखट से निकाल लेना चाहता था। धागिर चौखट टूट गई और शलाकें भी टेढ़ी-निरछी होकर निरस्त आईं। सिडकी के ऊपर का पत्थर चटख गया, धाधार भी टूट गया। शशिकांत निश्चिन्त था। अपने अपराधी छात्रों को वह पा गया था। उसने समस्त छेड़ें निकाल कर घरती में थोड़ी थोड़ी दूरी पर गाड़ दीं। श्लेटों का गट्टर उठाकर वह एक छड़ पर टिकाने का उपक्रम करने लगा। कुछ प्रयास के बाद धागिर वह सकेनी छड़ पर किमी तरह बजन साधकर श्लेटें टिकाने में सफल हो गया। अपनी इस सफलता पर वह उछल पड़ा। भट्टाचार्य बाबू की वज्र दूमरी छड़ी ले आया। अपने शिष्य को अपसन्द बहते हुए उसने एक सडाका जोर में उड़ाया। सडाके के साथ ही श्लेटों का गट्टर और शिष्य दोनों घरती में घुसने लगे। कुछ श्लेटें फूट गईं। शशिकांत का क्रोध भस्मक उठा। "अच्छा, श्लेटें भी तोड़ डालीं ! पनाहा भी नहीं बोला।""बीन बारह तिये चार"" और वह छड़ी उठा कर बुगी तरह अपने शिष्य पर पिल गया। यह छड़ी भी टूट गई। उसका क्रोध अब मनोरञ्जन में बदल गया। उसने एक सगिया उठाकर उसमें अन्य सब सरियों को पीटना शुरू किया। सरियों के साथ ही श्लेटें भी पीटी गईं। एक-एक श्लेट जब तक चूर-चूर न हो गई वज्र नहीं रखा।

सध्या समय भट्टाचार्य बाबू घर लौटे तो उन्होंने श्लेटों का चुरा बिलरा पाया। सिडकी की टूटी चौखट एक ओर पड़ी थी और सरिये इधर उधर बिखरे थे। छड़ियों के टुकड़े साष्टांग प्रणाम की मुद्रा में लेटे थे। तब तक देखा कि सिडकी के ऊपर व नीचे के पत्थर टूट जाने से दीवार गिरने का भय उत्पन्न हो गया था। क्रोधिन तो हुए पर पहले दीवार बचाने का प्रबंध आवश्यक हो गया था अतः तत्काल कागीयर खोजने जाना पड़ा।

कई मगधों पर पानी फिर गया किन्तु चिन्तन किया तो वे प्रसन्न हो उठे।
 उनसे निष्कर्ष निकाला कि "नशिकान्त में जिज्ञासा और लगन रवीन्द्रनाथ से
 भी अधिक है। इसलिये यदि हमें और प्रेरित किया गया तो अवश्य यह रवी-
 न्द्रनाथ से अधिक यश प्राप्त करेगा।

रवीन्द्रनाथ ने जिस अवस्था में कविता लिखना प्रारम्भ किया,
 उसमें शशिकांत पहुँच गया था। कविता लिखने के लिये रवीन्द्रनाथ ने
 आसमानी रंग के कागजों की एक काँपी बनाई थी। शशिकांत के लिये भी वे
 आसमानी कागज को सुंदर जिल्दवाली एक काँपी खरीद लाये। उसे काँपी
 देकर स्नेह के साथ बोले, "अब तू रवीन्द्रनाथ बनने लगा है, इसमें कविता
 लिखा कर।" शशिकांत काँपी देखते ही ललचा गया। काँपी तो ले तो पर
 बेचारा कविता कैसे लिखता? वह तो भली प्रकार से पढ़ना भी न सीख
 पाया था। आखिर काँपी का सदुपयोग वह पा ही गया।

भट्टाचार्य बाबू अब निश्चिन्त हो गये किन्तु एक दिन अचानक
 जब उन्होंने बाजार में एक बच्चे को रवीन्द्र-मगीत गुनगुनाते देखा तो वे
 शशिकांत की प्रगति का परिचय प्राप्त करने को उद्विग्न हो उठे। सकलप
 करते ही सामने छीक हुई। फिर कुछ भ्रमशकुन हुए। उनका मन काप उठा
 किन्तु बरसात के कारण गीले रास्ते पर वे दोनों हाथों से धोती को समेटते
 हुए चप्पलों से चट्ट-चट्ट कीचड़ और गंदे पानी के छीटे उछालते हुए घर
 की ओर चल पड़े। घर के द्वार पर ही वे ठिठक कर सिंकुड़ गये। बरसाती
 माला क्षिप्र गति से यह रहा था। मकान के अन्दर से आकर नाले में
 मिलने वाली छोटी नाली में बहती हुई आसमानी रंग के कागज की कुछ
 नावें चली आ रही थीं। नावें नाले में एक पक्ति-सी बना कर बह चली
 और पीछे ही उसी राह काँपी की जिल्द के गत्ते बहते दिखाई दिये।
 उनसे ध्यान से देखा, काँपी वही थी लेकिन गत्तों के बीच कोई कागज न
 था। दुःख और क्रोध से भरे हुए वे एक हाथ अपनी गजी सोपड़ी पर
 केरते तथा दूसरे से धोती सम्हालते हुए घर में प्रविष्ट हुए। अचानक ही
 एक हवाई दुर्घटना ने उनके हवाई बिले धूर-धूर कर दिये। जोक में पैर
 रखते ही आसमानी रंग के कागज का एक हवाई जहाज उनके सलाट से
 सहसा भा टकराया। भट्टाचार्य बाबू ने चौंक कर देखा, शशिकांत हाथ में
 आसमानी रंग के कागज का एक और हवाई जहाज लिये उड़ाने को तत्पर
 सड़ा था।

बियरा साहब की मेम साहब

• जी० बी० आजाद

जब से पुरी पहुँचे यही कम बन गया, सच्चा हुई और समुद्र तट की ओर चल दिये। पुरी के समुद्र तट का यही आकर्षण है। दिन भर बच्चे शायद सच्चा की प्रतीक्षा करते रहते। आज पूर्णिमा का दिन था—उत्सव देखने की उन्हें बहुत आसुरता थी। हम लोग एक किनारे पर बैठ गये और बच्चे अपने झूटे चप्पल खोलकर पानी की लहरों से खेलने के लिए आगे बढ़ गये। समुद्र के विकराल स्वरूप से डरते सभी ये किन्तु पानी में लड़े होने का आनन्द वे छोड़ नहीं पाते थे। मैं और पत्नी दोनों पानी में खेलते बच्चों की ओर बराबर देखते रहते। तभी आलमुड़ी वाला आया और हमने वही लेकर बैठे-बैठे स्नाना प्रारम्भ किया, कि इतने में घरे...रे...रे ! आई वो आई की आवाज के साथ एक हलचल मच गई। सभी किनारे पर बैठे स्त्री-पुरुष अपने अपने बन्धन, झूटे, चप्पल उठाकर पीछे की ओर भागने लगे—सहर आई और निकल गई। इस सिन्धु तट पर यही क्रीड़ा चलनी रहती है। मगर वह लहर अचानक बहुत दूर तक आ गई थी। पत्नी एक ओर भाग कर लड़ी हो गई और मैं दूसरी ओर। भाग दौड़ के बाद पहिले मैंने बच्चों को देखा और फिर ऊपर बढ़ा जहाँ पत्नी अब बैठ गई थी। जब तक मैं पत्नी के पास पहुँचूँ मैंने देखा एक अपरिचित महिला पत्नी से कुछ बात-चीत कर रही है। मैं कुछ दूर ही रुक गया—जब मैंने सुना तो यह कह रही थी—

चलिए, आपकी मेम साहब वहाँ बुला रही हैं।

कौन मेम साहब ?

‘वही हमारी बियरा साहब की मेम साहब।

क्यों ? उन्हें यही भेज दो ।

वह स्त्री कुछ क्रुद्ध मुद्रा बना कर कहने लगी—वो यहां नहीं आएगी, आप उनका चप्पल दे दो ।

इस बार मुझे पत्नी के स्वर में खिन्नलाहट और भुन्नलाहट सुनाई दी—वह कह रही थी—अजीब औरत हो तुम, कह दिया मेरे पास किमी का चप्पल नहीं है । उन्हें देखना है तो वे आये और देख जाय । ये सभी मेरे और बच्चों के चप्पल है । मुझे उनके एक चप्पल को लेकर बया करना है ?

यह सुनकर वह स्त्री अपनी भाषा में कुछ बड़बड़ाती पूर्व की ओर चल दी । सभी पुनः आई-आई के सोर के साथ लोग इधर उधर पीछे हटने लगे ।

मैंने पत्नी से पूछा—क्या बात है, यह स्त्री क्यों भगड़ रही थी ? पत्नी हसते हुए कहने लगी—अजी देखो न व्यर्थ ही जाने कौन बियरा साहब की मेम साहब है कहनी हैं कि उनका चप्पल हमारे पास आ गया है और उसे हमें लौटा देना चाहिए । मैंने उसे बहुत.....पत्नी की बात पूरी होने के पूर्व ही मैंने देखा वही स्त्री किसी एक युवा सुन्दरी के साथ पुनः वहां आ पहुची है । संभवतः वह उसकी स्वामिनी होगी । परन्तु इस बार उनकी स्वामिनी पत्नी की ओर न देख मेरी ओर दृष्टि गड़ाये जा रही थी । उसने मिने-तारिका की भांति अपने हाथ की अंगुली को बड़े अन्दाज से होठी पर लगाते हुए पूछा—आपको कही देखा है ? प्रश्न अप्रत्याशित था, मैंने उपेक्षा के स्वर में कहा, हो सकता है, परन्तु कभी कभी ऐसा भ्रम भी हो जाता है । यह समुद्र की ओर देखते हुए कुछ सोचने में लगी और पुन प्रश्न किया—आप ५० पी० के रहने वाले हैं न ? मैंने हसते हुए कहा—नहीं जी । उसने तत्वाल प्रश्न किया तो आप कभी मेरठ में नहीं रहे ? मैंने स्वीकार करते हुए कहा—मेरठ तो मैं रहा हूं । परन्तु मैं.....हां...हां उसने क्षीघ्रता से प्रश्न किया और आपने बी०ए० की परीक्षा वही से दी थी न ? मैंने कहा—हां ! तो आप मुझे नहीं पहिचानते ? आमुन्नाबा महिला के द्वारा प्रश्नों की इस बोधार् से मैं दग था ही परन्तु मैं याद नहीं कर पा रहा था कि आविर यह है कौन ? मैं अपनी स्मरण-शक्ति पर बहुत भुन्नना रहा था कि तब तक वह अट्टहास करती हुई मेरे समीप बैठ कर बहने लगी, धनुष भाई इतना तन्दी भूत गये निजा को । उसके द्वारा अपना नाम सुनकर तो मैं चौंका ही

लान्नु निगा का नाम ज्योंही गुना इक्का-बक्का रह गया। मैंने कहा—घने
 निगा तुम। तुम क्यों बंसे ? उमने उसी प्रकार हमने हुए कहा—जो हा मैं
 निगा। घोर घोर पट्टिचान भी न मने। मैंने सवाते हुए कहा—
 मन्मथ तुम इन्का बदन गई हो निगा कि पट्टिचान पाना बठिन हो गया—
 मेविन, मेविन तुम क्यों बंसे ? मेरी बाप का उत्तर देने के पूर्व ही उमने
 कहा घोर से मामीजी है न ? और पुन्नु-मन्नु भी तो होये। घाय यहाँ आये
 बने ? टूटे कहा है ? प्रश्नों की झड़ी लगा कर कभी वह मेरी ओर देग रही
 थी तो कभी पानी की घोंग। पानी की घोर घणिक देग रही थी। सामद
 पट्टिचान रही हो सोच रही हो घोर जानि चाम का अनुमान लगा रही हो।
 उमके माय वाली मेविन घब भी बंसे हो गही थी। मुझे कुछ विनिमयी
 भेग का अनुभव हो रहा था। सामद उमके बंमल को देगकर। वह इनती
 बदन गई थी कि मन्मथ पट्टिचाना ही नही जा पा रहा था। निगा घना-
 मक इनने क्यों बाद और लेने स्थान पर मिल जायगी इसकी तो कभी
 कल्पना भी नहीं थी। मैंने कहा—एक-एक प्रश्न का उत्तर दू या सब का
 माय ही ? उमने पानी की घोर गिनवने हुए कहा—अभी बच्चू जी की पुरानी
 घादत गई नहीं है। मैंने हमने हुए कहा, मैं क्या बक, तुमने एक माय प्रश्न
 इनने क्या कि उत्तर में बिने प्रापमिचना की जाय यह निगद बठिन हो
 गया। रों ? आजकल मैं घजमेर में हूँ, पिछले सप्ताह ही यहाँ आया था।
 गीमोर रोड कर जाने को जी नहीं करता है। घोर इनके विषय में मुझारा
 अनुमान ठीक ही है जिन पर मुझारी मेविन चणल हड़पने का आरोप
 लगा रही है वही मुझारी भाभी है विभा। बच्चे लहरों में घोर बालू से
 खेल रहे हैं। मगर तुम बताओ कि यहाँ कैसे ? मेरे प्रश्न का उत्तर देने के
 बजाय उमने विभा का हाथ पकड़ कर अपना मुँह उमके समीप ले जाते हुए
 कहा, विभा भाभी माफ कर दीजिये न, मेरी भूल हुई—यह आया है न
 तेलगू है, कुछ शऊर नहीं है। मैंने तो यह कहा था कि आपके बच्चों की
 चणल में तो कभी हमारी चणल समुद्र के रैले वेले में नहीं आ गई। अपने
 पैर की एक चणल की घोर मनेन करते हुए उमने कहा भाग दोड़ मे मेरी
 एक चणल कही ली गई है और हमने आपसे ऐसी गुस्ताखी कर ली। विभा
 ने बड़ी शालीनता से कहा—नहीं नहीं बहन ऐसी कोई बात नहीं है। लेकिन
 निगा ने बच्चों की तरह मचलते हुए अपने दोनों हाथों में विभा के मुँह
 को पकड़ते हुए कहा—नहीं आप वह दीजिये न कि माफ किया। “मुझे
 बहुत” “आप नहीं जानती ये अनुस साहब बड़े वो हैं और यह कह कर

उसने ध्येयपूर्वक मेरी ओर देखा । मेरे नेत्रों के सामने त्रिनेमा की रील की भाँति निशा में सम्बद्ध जीवन की घटनाएँ घूमने लगीं ।

नग रहा था आज भी निशा उसनी ही वाचात, बातूनी, चंचल और दम्भी है । अपनी लम्बी लम्बी कलात्मक अंगुलियों में गिर के बड़े से जूड़े को सभालती हुई कहने लगी, ओफ हो ! कितना समय निकल गया । कितने वर्षों बाद हम मिल पाये । आप तो बिल्कुन पहिचान ही न पाये । मैं अतुल भाई क्या सचमुच आप निशा को नहीं पहिचान पाये ? मैंने कहा— मैं तुम्हें सचमुच पहिचान नहीं सका । उसने फिर कहना प्रारम्भ किया— पिछली बार कब मिले थे हम—शायद उन्नीस सौ त्रिपेन में । इक्यावन में तो बी० ए० दिया था न ? सब पुरानी बातें सोचनी हैं तो घटो खो जाती हैं । मैंने उसे धनवरत अपनी ही भावुकतापूर्ण बातें करते देख पूछा, लेकिन यह बताओ कि तुम इतनी दूर कैसे आ पहुँची ? इन बार उसने एक तीखी नज़र से मेरी ओर देख बाजू में अंगुलियों से कुछ मिटाते बसाते कहना प्रारंभ किया । आप त्रिपेन में भेरठ छोड़ गये । शायद चार पाँच मास बाद ही पिताजी का हाट फेल्योर से निघन हो गया । भाई बहुत छोटा था । घर की निर्धनता और पिताजी की मृत्यु से मा का दिल टूट गया । खैर छोड़िये, उन बातों को कहकर मैं आपके मन में विपाद नहीं उत्पन्न करना चाहती । माताजी को मेरे अविवाहित होने का बोझ सहन नहीं हो पा रहा था । चाचाजी के आग्रह से शीघ्र विवाह कर देने का निर्णय कर लिया गया । पूर्वोत्तर रेलवे में काम कर रहे एक साधारण से पड़े-लिखे व्यक्ति के साथ मेरा विवाह कर दिया गया । उन दिनों आप कहा थे, पता नहीं परन्तु मैंने यह जानने की बड़ी कोशिश की परन्तु निष्फल रही । मैं इस विवाह से सहमत नहीं थी किन्तु विवश थी । खैर ! ईश्वर जो करता है ठीक ही करता है । विवाह के कुछ दिनों बाद ही किसी कारण से इनकी बदली वहा से बिहार में हजारीबाग और वहा से कुछ वर्षों बाद बंगाल के खडगपुर में हो गई । पाँच वर्ष खडगपुर रहने के उपरान्त आठ वर्षों से हम वास्तिवर में हैं । तीन बच्चे हैं । अपना निजी पतेट है; सब ठीक है । अपना गुजारा चल जाता है । मैंने बात समाप्त होते देखकर पूछा—तुम सुश हो ? उसने तत्काल उत्तर दिया, अतुल भाई मैं बहुत सुश हूँ । लेकिन आप कहिये अब तक कितनी पुस्तकें छपवा चुके हैं ? बगला भी बनवा लिया होगा या सब बैंक बेलेन्स ही बना रहे हैं ? उसके रूप, वैभव और सुख की बातें सुनकर मुझे मन ही मन हीनत्व का अनुभव होने लगा था । हीनत्व को उभरते देख उसे दबाने के

निम्ने मेरा यह प्रत्यक्ष रूप से विकस हो उठा । मैंने घबरे हुए कहा
 हू तो यह बात है निशाजी अब बाद तारी से सेमती हैं । देखा बिभा ! यह
 है निशा जिसे मध्या जगाती और उपा सुनाती है । पत्नी ने कहा, अब यही
 बंटकर इनमें सारी बातें करोगे या इन्हें घर भी बुलाओगे । यहाँ से तो उठो
 रात हो चली है बच्चों को लेकर चलना है और इन्हें कल खाने पर क्यों न
 बुला लो वही पूरी बातें करेंगे । क्यों निशाजी हमारा निमंत्रण स्वीकार ?
 निशा ने उमो भावुकता और अज्ञान से कहा—बिभा अभी क्या बताऊँ मैं
 बहुत दूटना है लेकिन क्या बहू घाघ भाग्यशाली हैं । कई छुट्टियाँ यहाँ बिना
 मकतों हैं परन्तु मुझे तो आज ही रात को चक्कर सवेरे वाश्टियर पहुँचना
 है । आज रविवार था उनका भी आफ रहता है बसो भाई । कम सभी बच्चे
 स्कूल जायेंगे, वे ठहरी १२ । सब देखते तो अपने ही को करनी पड़नी है ।
 भायाभी पर या नौकरो १२ कैसे छोड़ा जा सकता है । किन्तु घाघ बादा
 कीजिये कि कभी निशा के यहाँ अवश्य आयेंगे—आओगे न प्रमिल भाई ।
 तुम्हें देखो जरूर आना पड़ेगा । ईश्वर जाने कैसे इनके वहाँ बाद भेंट हो
 गई और वह भी चन्द्र मिन्दो की । निशा के शीघ्र चने जाने के निर्णय से
 मैं विकस नहीं था । सोच रहा था चला जाना ठीक ही है । ठहरेगी तो बिभा
 के सामने जाने क्या सम्भव करती ही रहेगी । परन्तु प्रकट में कहा,
 निशा ! क्या सम्भव कभी परवशता से मुक्त नहीं रह सकता ? उसने प्रश्न-
 मूकक दृष्टि से मेरी ओर देखा । मैंने कहा—दो दिन हम यहाँ रुक नहीं
 सकते ? उसने हमसे हुए कहा, नहीं कवि महाशय नहीं । "का करता जब
 वृषि सुवाने ?" अच्छा तो आओगे ना ? बोलो । मैंने शिष्टाचारपूर्वक
 हमसे हुए कहा—मौन । मैंने ही अवश्य आयेंगे । अन्त में रिशों में हम
 साथ साथ चल दिये । रिशों समानान्तर ही चल रहे थे । वह कह रही थी
 वाश्टियर बहुत अच्छी जगह है जरूर आना । विमानागृह में निशिग
 पाठ हारवर, भाइन रिफाइनरी, केजी आदि कई जगह देखन की हैं । हार-
 वर के पास ही ऐतिहासिक शिप रियेसिंग कम्पनी है । उसके दाईं ओर एक
 बड़ी पानी की टकी के पास ही हम रहने हैं । रिशों चल रहा था और
 वह बराबर अपने स्वभाव के अनुसार कुछ न कुछ बते हो जा रही थी ।
 मैं हा हूँ कर रहा था जाने वह उसे सुनाई दे रहा था या नहीं । निशा
 स्वभाव से ही ऐसी है । अब बात करनी है तो तार नहीं दूटना । घाघ भी व-
 ऐसी ही है ।

×

×

×

“निशा के मिल जाने से आज विलम्ब हो गया।” पत्नी के कथन का आशय मैं समझ गया कि जब खाना वह बना नहीं सकेगी। मैंने कहा—कोई बात नहीं चाहे रेस्टोरेन्ट में इटली डोसे की दावत हो जाये चाहे जगन्नाथ के मंदिर में दास-भात। विभा ने कहा—भात ही खायेंगे। मैंने कहा बिल्कुल ठीक ‘जगन्नाथ के भात और जगत पसारे हाथ’ पुरानी कहावत है चलो भात का ही प्रसाद पावें। मंदिर से खा-पीकर जब घर लौटे तो विभा बच्चों से कह रही थी मुझ से क्या पूछते हो? अपने पापा से पूछो मैं स्वयं नहीं जानती। बच्चों ने पूछा—पापा ये कौन मेम साहब थी? बच्चों के इस प्रश्न को सभवन: मैं टाल भी जाता था सक्षिप्त कर देता परन्तु इसके पीछे विभा की आतुरता को दान्त करने के लिये मैंने उन्हें बता दिया कि निशा से मेरी पहिली जान-पहिचान बहुत ही नाटकीय थी। विभा ने पूछ ही लिया कैसे? मैंने कहा, बी० ए० की परीक्षा हम दोनों एक ही कमरे में दे रहे थे और साथ साथ हमारी सीटें लगी थी। निशा बहुत चालाक थी। उसने नकल करने के लिये एक कागज निकाला। शायद कुछ नकल की भी हो कि तभी इन्वीजीलेटर को सदेह हो गया। निशा ने शीघ्र उस कागज को भूम कर सीट के नीचे फेंक दिया। दूर फेंकने का अवसर था नहीं। जब पूछनाछ हुई तो उसने स्पष्ट कह दिया कि यह कागज मेरा नहीं है। अधीक्षक ने पूछा, फिर किसका है? उसने बड़ी दृढ़ता से मेरी सीट की ओर मकेत करते हुए कह दिया शायद इधर से फेंका गया है। एक अपरिचित लड़की के द्वारा परीक्षा भवन में ऐसा मिथ्या आरोप सुनकर मैं विक्षुब्ध हो उठा। मैंने उसकी ओर देखते हुए कहा—मैंने फेंका है? शर्म नहीं आती झूठ बोलते हुए। उस समय निशा की अवस्था बहुत दयनीय हो गई। झूठ के पैर वहाँ होते। वह रो पड़ी। हम दोनों को केन्द्र-अधीक्षक के पास ले जाया गया। मार्ग में मैंने निशा की ओर देखा तो वह याचनाभरी दृष्टि से शायद कुछ निवेदन कर रही थी। अनुयास ही उसकी उस मुद्रा को देग कर जाने क्यों मैं काहंगिक हो उठा। अधीक्षक ने जब निशा से पूछा तो वह फूट फूट कर रो पड़ी। मुझे लगा यह मेरे पीढ़्य को बेगारनी है। मैंने बिना प्रश्न ही कहा—माहब सब बात यह है कि यह पुर्खा तो मेरा ही था परन्तु मैंने इसमें मे कुछ नहीं लिखा है। उन्होंने कागज दिखाते हुए राट कर पूछा फिर तुम इसे साये क्यों? मैंने कहा किनाम कर मछेदे। मुझे गौर माने का गौर है। बहिन ने इसमें बांध दी थी। मैंने गीट नाकर इसे गन्नी में बड़ी शाम दिया—हाँ इसमें से यदि मैंने कुछ नकल किया हो तो घाय बर्फी

मिना में। बानी मिनाई गई उगमे बुद्ध नहीं था। एक घण्टा प्रोफेसर ने जो बहुत चानाक लगता था कहा—यह तो सब ठीक है मगर पुर्जे की मिनाई तुम्हारे हाथ की तो नहीं लगती। यह तो किसी लटकी के हाथ का राइटिंग है। मैंने तुरन्त कहा धार बिन्दुन ठीक कहा रहे हैं यह पुर्जा मेरा नहीं मेरी बहुत का है। यह दुपटना देव-योग में ही हो गई है और मैं इसके लिये ध्यान-शमाश्रयों हूँ। प्रसिद्ध साहब बहुत ही दयालु और मजिद थे। वे सोने में चाहू तो तुम दोनों की नीन बर्ष के लिये परीक्षा में डिग्री कर सकना हूँ। मैंने कहा—मैं धारके अधिचार को स्वीकार करना हूँ परन्तु मैं निर्दोश हूँ। उन्होंने बागमर को पाइकर फेंकने हुए चेनावनी के स्थान में कहा भविष्य में लेगा कभी न करना। निशा यह सब नीची हस्ति पर दान्य भाव में मुननी रही। धापा घटा स्वर्ण हो गया, पूरा एक पक्ष छूट गया परन्तु जब परीक्षा-हाल में निचना तो लेगा अनुभव हो रहा था जैसे मैंने कोई बहुत बड़ा काम किया हो।

निशा को मैं तब तक पहिचानना भी नहीं था, परन्तु शाम के चार बजे के लगभग मैंने देखा कि निशा एक अथेह छात्र के व्यक्ति के साथ मेरे मकान के सामान में प्रविष्ट हो रही ॥ मैंने अनुमान लगा लिया कि यह व्यक्ति निशा का पिता हो होगा। मैंने खड़े होकर उनका स्वागत किया। निशा ने कहा—यही है अनुम। निशा के पिताजी ने मेरे कंधे पर हाथ रख कर कहा बेटा तुमने आज निशा को बचाकर बड़ी जोखिम उठाई परन्तु यदि रीमा नहीं करते तो गजब हो जाता। मुझे निशा ने सब सच सच बता दिया है। निशा को पढ़ाना दूसरा ही जाता। जाने कैसे हम उसे पढ़ा रहे हैं। हमका भविष्य मट्ट हो जाता। तुमने मुझ पर बड़ा उपकार किया है। मैं इसे कभी भूल नहीं सकूंगा। उनकी इन बातों की बीच में ही रोक कर मैंने कहा—नहीं नहीं ऐसी कोई बात नहीं है आप ऐसा कोई ह्याल न करें। वे मुझे घर आने का निमन्त्रण देकर निशा के साथ चले गये। बस तभी से हमारा परस्पर जाना-जाना प्रारम्भ हो गया। परिचय बहुत पक्का हो गया। बच्चे मुनते २ सो गये थे परन्तु विभा ध्यान में मुन रही थी। उसने पूछा फिर ? मैंने कहा फिर क्या ? मैंने करवट लेने हुए कहा—फिर क्या होता ? विभा ने जिज्ञासापूर्वक पूछा, आप लोग कब २ कैसे हो गये ? मैंने कहा अलग न हुए होने तो तुम कैसे मिलनी ? परन्तु इस टालमटोल से विभा न मानी और मुझे कहना ही पड़ा, उस मुक्त परिचय का बही परिणाम हुआ जो स्वाभाविक है। प्रणय की चर्चा पत्नी और फिर विवाह की।

परन्तु दो घलम-अलग जातियों की दीवार ने इसे रोक दिया। विद्रोह उठा परन्तु निशा की माता की हड़ता के कारण कोई फल न निकला। तभी मुझे नौकरी के चक्कर में भेरठ छोड़ना पड़ गया। और उनके घागे की बात निशा ने तुम्हें मुना ही दी है।

पुरी से कलकत्ता जाने की मैंने दो दिन पूर्व ही टिकिट बनवा लिये। लेकिन जिस दिन जाने की स्टेशन पहुँचे तो मानुस हुआ कि पुरी-कलकत्ता के बीच वर्षा की अधिकता से यातायात स्थगित कर दिया गया है और कलकत्ता के लिये यात्रियों को ग्वाया वाल्टियर-टाटानगर भेजा जा रहा है। हमें भी उसी गाड़ी से जाना पड़ा। संयोग की बात थी कि वाल्टियर का प्रोग्राम न होते हुए भी वाल्टियर होकर जाना पड़ रहा था। हमने एक दिन के लिये वाल्टियर रुकने का निश्चय किया। रात दस बजे हम वाल्टियर जकशन पहुँचे। केवल एक दिन रुकने का विचार था इसलिए वेटिंग-रूम में ही स्टेशन पर टिक गये। स्टेशन की ऊपरी मजिल में बने वेटिंग-रूम बहुत साफ सुधरे और सुन्दर थे। शायद नये ही बने थे। यात्रियों का ताता लगा रहता था। वेटिंग-रूम का बेरा प्रत्येक जाने वाले यात्री का एक नजर में परीक्षण करता और फिर अपने काम में लग जाता। जाने वाले यात्रियों का सामान कुलियों से उतरवाता, रखवाता और जाने वालों का सामान कुलियों से चढ़वाता। कोई कुली बिना उसकी अनुमति के न सामान रख सकते थे, न ले जा सकते थे। प्रत्येक जाने वाला यात्री उसे 'टिप' देकर जाता था। टिप में दिये गये नोटों की साइज के आधार पर वह उनको सलाम झुकाता। रेजगी शायद उसे पसंद नहीं थी। एक युवा यात्री ने जाते समय उसे पचास पैसे का सिक्का दिया जिसे उसने वापस लौटा कर मुँह फिरा लिया। युवक समझदार था, वह समझ गया। उसने शीघ्र एक रुपये का नोट दिया जिसे उसने स्वीकार कर लिया और तभी कुली सामान लेकर चल दिये। मीसी वर्दी पहिने स्वस्थ और गौर वर्ण का बेरा हर समय ध्यास्त दिलाई देता था। सवेरे उसने मुझे अपने घूमने का प्रोग्राम निश्चित करने में मदद दी। बाय पीकर जब हम घूमने की चलने लगे तो मैंने देखा मेरे पास खुले रुपये नहीं हैं। मनजाने स्थान पर खुले रुपये लेने देने में धमुरसा भी रहती है—मैंने बँरे में कहा, वहीं से तो रुपये के खुले तो माधो। उसने नोट लेकर तुरन्त अपनी जेब में धव्यवस्थित नोटों को निशाना और सौ रुपये गिनकर दे दिया। मुझे बहुत आश्चर्य हुआ। घूम फिर कर पूछा—यहाँ कब से हो? उसने कहा, यही घाऊ-दम बयं से।

कितनी तनखाह मिलती होगी ? साहब ! तनखाह क्या मिलती है, तनखाह से गुजारा थोड़े ही चलता है—महिने भर में जितनी तनखाह मिलती है उनका तो रोज धाग जैसे महारवानों से बक्षिण मिल जाता है । मो डेढ़-मो यात्री रोज आते जाते हैं, और फिर यह विजिटिंग स्पॉट है—सोग सर्व करते ही है । यहगार्ड भी बिजनी है । लेकिन खुदा का गुरु है सब चलता ही है—कहने कहते वह वेडिंग-रूम में जाने वाले मुसाफिर का सामान उठवाने में मदद देने लगा । उसकी बात सुनकर मैं दग रह गया । एक नया अनुभव था । काले बाजार में खोसारीयों के बनने की बात सुनी है । मिनिस्टर बन कर करोड़ों रुपया मारने की बातें पड़ी हैं । अकसर बन कर लाखों की शिश्त खाने की बात भी देखी है । साइमेन्स और परमिट के बिनिमय में गहरे मुनाफे की जानकारी भी है । कस्टम एक्साइज वालों के तो पी-बारह रहते ही हैं । रेल बस का चैफिंग स्टाफ भी रोज श्यामी चादी बनाता ही है और थोड़ा बहुत धातु तो मभी जगह चलता ही है । परन्तु वेडिंग-रूम के घेरे की यह धाव तो उससे बिन्दुल भिन्न है । यह खुद बक्षिण है, इनाम है, टिप' । मुझे मन ही मन अपनी निशा-दीक्षा, पद-प्रतिष्ठा और बेगन की बात सोच कर फ्रन्ट्रेशन-सा होने लगा ।

कार्यक्रम के अनुसार घाइल रिफायनरी व हिन्दुस्तान सिविंग पार्क देग कर जब हम हारबर पहुँचे तो भूल से प्रवेश के स्थान पर प्रम्यान द्वार पर उतर पड़े । इसलिये घूम में पैदल चल कर ही प्रवेश द्वार की ओर जाना पड़ रहा था । बागे और बड़ी बड़ी कैम्प घूम रही थीं । मरक के एक ओर एक बड़ा बोर्ड लगा था । जिस पर लिखा था—“एनिमेटिङ गिव रिपेयरिंग बम्परी” । इस नाम को देखते ही निशा के द्वारा बनाया स्थान याद आने लगा और मैंने पूछा—“बिबी निशा घाटी वास्टिपर का उनका क्या पता बना रही थी, यही है न और बिबी ने उस बोर्ड को पढ़ने हुए कहा—‘हा-हा ऐसा ही कुछ था परन्तु वे घर के पाम पानी की एक टकी बना रही थी और उगली से सवेन करते हुए उसने बनाया, देखिये वही तो टकी नहीं है ? मैंने देखा कुछ ही दूरी पर पानी की एक बड़ी टकी बनी है । उस उसी ओर बढ़ चले । एक बहुत ही सुन्दर में पनेट के सामने वही घाटा गड़ी थी—बिमा ने उसे सुरम्न पहिचान लिया । घाटा ने भी हमें पहिचान लिया । उसने छन्दर आकर सुरम्न निशा को खबर दी । निशा लम्बाय दरवाजे पर था पहुँची और बहुत ही स्नेह व सम्मान में हमें छन्दर में गई । दरवाज और इतना अच्छी हमारे पहुँचने पर उसे आनन्द और

मैं मन में सोच रहा था जैसे हम व्यक्ति से मैं पहिले मिल चुका है और बहुत पहिले नहीं वहीं ताजा ही भेंट हुई है परन्तु याद नहीं आ रहा था । विभा ने पूछा—ये क्या करते हैं ? शायद किसी ऊँची पोस्ट पर है ? विभा के इस प्रश्न का मैंने कोई उत्तर नहीं दिया । विभा ने फिर पूछा—क्या नाम है ? बियरा साहब, कोई ईमार्ड है या पारसी ? मैंने अन्ध-मनस्क भाव से गर्दन हिला कर कहा—पता नहीं ।

हावड़ा के लिये गाड़ी रात ६ बजे जाती थी । मिमहावनम मंदिर से सीट कर हम साढ़े घाठ बजे स्टेशन पहुँचे तो देखा गाड़ी आ चुकी थी । जल्दी से बैटिंग-रूम में जाकर सामान ठीक किया । कुतियो ने सामान उठाया । वहीं सबेरे वाला बेरा भीजूद था । उसे देख मैं ठिठका—शायद दिन भर रैस्ट कर अभी ही अभी ड्यूटी पर आया था क्योंकि हमारे आने के समय वह किसी दूसरे बेरे से यात्रियों के सामान का चार्ज ले रहा था । जाते समय मैंने उसे दो रुपये का एक नोट दिया । उसने सेजर मद्रनागूवंक सलाम किया । विभा और पिकी दोनों बेरे की ओर घूर-घूर कर देख रहे थे और वह व्यस्त था यात्रियों को निपटाने में । जीना उतरते समय विभा बहने लगी—यह बेरा बिस्कुल बियरा साहब की शक्ल का है क्यों जी ? मैं स्वयं आश्चर्य में था । रेलवे बेरे की पूर्तिफार्म में यही तो बियरा साहब है—यही तो है निशा के पति.....।

पढ़े-लिखे
● अज्ञे

वह दात पीसकर, भूखे गिट्ट की तरह मेरी ओर
डेढ़ वर्ष के पप्पू को जबरन छीनकर ऊपर अपनी पत्नी को दे
अवाक उसके चेहरे की ओर देखता रह गया। मुझे लगा, कि
वाली मेज पर घरे कप-वसी (अपने आप) बजने लगे हैं। घूरा
रहा है। तभी उसका बड़ा लटकता चार वर्ष का प्रकाश मेरे समीप

“ताऊजी ! ताऊजी !!”

“आज भी चौकलेट मिलेगी न, चले उस दूकान पर

मेरी देर से अपसक लुली आते, दो नन्ही नन्ही आँखें
कर नम हो आती हैं। वह एक बार फिर मेरी ओर उससे
भया वह मुद्रा में झपटता है, “प . र . का . दा !” एक-एक
जाता है उसके होठों से बाहर आकर बाह्य विवर जाता है।
(प्रकाश का) नन्हा सा पत्रा मरोड़ कर अपनी ओर स्वीच से
अब ओर अधिक नहीं सह पाकर किशन को जलनी मजूर से दे
प्रकाश रोने लगा है। उसकी हसाई में मेरा सारा आनंद दूध ज
नहीं चाहते हुए भी बागी अगवार के पन्नों में गड़ जाना चाहता है।

ममय का एक पन्ना और मेरे सामने गुप्त जाता है।

२६ जनवरी की शाम ! मुझे खाना किशन के पत्रों
था। कोई विशेषता नहीं, न अतिथि जैसा उमाहट ! किशन
खपता घर ! उसने कबने आने कबने ! तीन मास के भीतर मैं
अभिन्नता मुझे किशन मजदूर बना चुकी है ? मैं पत्रा करने हुए
उममे धिन्न न भू, निजबर्तन क्षपूरी भी मजदूर है। उममा भी

है। उस में बाजी लगेज होकर भी वह जानदार लोग बन गया है। मैं प्रभावित हूँ उसके योगदान से। एम. ए. बी. एड होकर भी वह उस जगत का नहीं, उस में छात्र के छात्रों का स्वर बन कर चल रहा है। एक सुदृढ़ उद्यम, दृढ़-निश्चय, पारदर्शी कर्मों की पेशाने वाला मास्टर, दो बच्चों का पिता और एक दुर्लभ-मनो-विद्विष्ट स्वभाव वाली पत्नी का पति।

जिसे भी हमें मिला मुझे हाथ मूँटिया उमीचने वाला विद्वान, मेरी पारंगत भाषा हिन्दी में ऐसे उतर गया, जैसे दूध में पानी।

“बैठे बने लड़क ?”

“छात्र है। तुम गान्धानी छात्रण ओ हो।”

“यार, भाई मास्टर, आप तो मजाक करते हो।”

“नहीं तो, इसमें मजाक की बात क्या है ?”

“छात्रा, ओ कुछ है, यह है। जिसको इच्छा हो लामे। नहीं तो मौन रहे।”

कमला बनगी मञ्जर से देखकर मुस्कुरानी है। मैं अपना दूसरा लड़क भी समाप्त कर विद्वान की गहरे अपनत्व से देखता हूँ। प्रकाश के मुह में घना हुआ खुरमा देना हूँ, पण्डु किलक कर मेरी गोद में आ लुट-कता है। मैंने गमन नहीं कहा था, विद्वान का घर अपना घर। उसके बच्चे, अपने बच्चे।

विद्वान केवल दो तीरुपत्नी का मास्टर ही नहीं, इस रेस्तरा ‘मित्र जलपान गृह’ का प्रोवाइडर भी है। पचास-साठ की बिक्री रोज होती है। और मैं भी तो एक घाटक बनकर ही आया था यहाँ। व्यवहार ही बहुत अच्छा था इस तद्वय का।

रज और खुशी में बराबर साथ देने वाला विद्वान, अलग-अलग व्यक्तित्व जीने वाला आदमी। जिनका अच्छा दूकानदार था, उससे कहीं अधिक अच्छा दोस्त भी। तब यह कि मैं विद्वान की हर बात से सहमत था। कुछ दिनों से महसूसियत इस हद तक पहुँच गयी, दोनों में से किसी एक की पीडा, दूसरे के लिए भी समान चुभन देने वाली सी लगने लगी।

कभी-कभी स्तमित रह गया हूँ, इस घनिष्ठता पर। और

माने वक्त की अनजान स्थिति से भयभीत भी। वहीं कभी किशन का दूकानदार अधिक प्रयत्न हो आया तो दोस्त कमजोर तो नहीं पड़ जाएगा ? वही दोनों में से किंगी का भी स्वार्थ अधिक ऊपर धा गया तो !

लेकिन नहीं, मेरे मन में किशन के विस्वास की चमक कभी धुंधलाई नहीं है। उसने कभी मुझमें घोर ग्राहकों की तरह मासिक हिसाब का लेता-जोया नहीं मागा है। मैंने जब भी जितना दिया है, वगुशी लिया है। वह उदार मन भी बहुत है, उसने न जाने कितने मिलने वालों को अपना पैसा बांट रखा है। 'पैसा तो हाथ का मैल है भाई साहब, धरा-धरा दूध पीछे ही देता है ? अच्छा है, अगर वक्त पर किसी के काम आता है।' ऐसे ही कहता रहा है किशन ! घोर में पिछले तीन महीनों से एक भी पैसा दूकान खाते में जमा नहीं कर पाया हूं। परिस्थिति ही कुछ ऐसी चल रही थी, कभी कुछ तो, कभी कुछ ! पारिवारिक खर्च का समुलन बने, तभी तो हाथ ढीला हो प्रतिरिक्त भार कम करने को।

पहली तारीख से पाच तारीख तक किशन पक्का दूकानदार रहता है। उसका ध्यान हिसाब करने में ही लगा रहता है। आर. एस. सी. धी. का पूरा स्टॉफ यही लच लेता है, आर भूमि विकास बचक बैंक के भी लगभग सभी कर्मचारी इसी रेस्तरा के ग्राहक हैं।

किशन का चेहरा समतमाया हुआ है। बसूली इस महीने भी पूरी नहीं हुई है। सुबह के दस बजे है, सांघ आफिस की तैयारी में लगे हैं। जो पूरा हिसाब कर चुके हैं वह फिर बालू महीने के खाते में शुरू हो गये हैं। तीन चार एन डी. सी आय की चुस्तियों के साथ ताजे मलबार की लाइनो को भी उतारते जा रहे हैं।

"मदनसिंह ! आज भी नहीं आया ?"—किशन उन लोगों को मुनाकर पूछता है।

"वे तो वह परसो ही ले चुका।" उनमें से एक कहता है।

"कैसा वक्त आ गया यार, एक तो तीस दिन तक उनका हुकम बजाओ, फिर देते वक्त जाने क्यों नब्बे खिसकने लगती हैं।" किशन, घोर लोगों से समर्थन पाने की भावना से बहता है।

"बंसे है तो वह साफ आदमी।" दूसरा बाबू कहता है।

“दस बार उसकी तीन चार दिन की पे भी बट गई है।” तीसरा कहता है।

“घर में सिर्फ एक मा है, वह भी गाव रहती है। कहता था उस घोर बर्फ गिरने से मौसम बहुत ठंडा गया था, और मा की मान में उमड़ घायी भी, तभी तो अधिक दिन लग गए वहां।” पहला आदमी उस पोर्य करास की मफाई देता है।

किशन उसकी चिन्ती भी परिस्थिति से सहानुभूति नहीं बनाता भन्नाना है। ‘फिर ये शोग उधार करते क्यों हैं? क्यों माने हैं नमकीन क्यों लेने हैं चाय? कुछ भी हो, हम बाग मेंने पूरी बगूसी का निम्न कर लिया है, चाहे वह मेरा भाई ही क्यों न हो। मालों ने हंगाम कर मान समझ रखा है। पूरे पड़ह स्पेस पैमठ पैमठ दुकान के, हम नव? पूरे छाबीम नोट नहीं उगलवा लू तो मेरा नाम नहीं।’

“चाहे वह मेरा भाई ही क्यों न हो?” बाबू एक स्पष्ट आदमी था मुझे चारी घोर से डर लेता है। भीतर ही भीतर एक अंगि सी चुम्ब जानी है।

वह बड़बड़ाना रहता है, ‘यहां कोई मशरूम थोड़े ही गोन गया है, जो छाये, गायब पिया और अब दिने नाव देकर।’ ये सभी चारी चारी किशन की घोर देखने हुए गिम्ब जाने हैं।

रह जाता हूँ मैं। जिसने तीन महीने में कुछ नहीं दिया है। क्या मैं इसी विश्वास पर रहा उसी मान के साथ घाना हूँ कि किशन मुझसे कुछ नहीं कहेंगा, लेकिन अब तब? और क्यों नहीं कहेंगा वह? उसे कहना ही चाहिए। वह बहुत अधिक उद्दिष्ट होकर स्टोव में अनगिनती पत्र दिए जा रहा है। क्या पता, वह भीतर ही भीतर मुझे भी बोलना रहा था। और वह भी क्या जरूरी है कि वह मेरे समक्ष ही मुझसे भी सफाई करे, परीक्षा में ही वापस कुछ कहना हो।

दीने स्टाफ ही चुबे हैं। मैंने तब तब बड़े मुच होरी है। स्कूल भी तो जाता है। मैं नहीं चले हुए, भी भीतर की डेर में तब स्टाफ के नोट निकालना हूँ, वेवन दबोलेन रहने! मात रात में क्या कम होते? वह तो छाये भी नहीं हूँ। मेरी मनेदरा उधार की जाती है।

‘तो उन्हें किशन? वे आते भी क्या कर रहे हैं?’ मैं सोच रहा हूँ।

करके काउन्टर पर रुपये सरकाता हूँ। किशन यंत्रवत् काउन्टर की ओर धामुल होता है। अजीब-सी नजर से मेरी ओर देखते हुए, चील भण्डे जैसे अभिनय के साथ नोट उठा कर पैंट की जेब में खोस लेता है। मुझे लगता है, जैसे मैंने यह राशि देकर भी कुछ नहीं दिया है। वह भटके के साथ लेखा-मुस्तिका खोलता है, और वाश-बेसिन में, पिचू से जर्दे की पिचकारी छोड़ता हुआ, उसी भटके से पैन झाड़कर पैसे जमा करता है, और फिर पूरी ताकत से तीस किन्नी दूध का पसीला उठाकर स्टोव पर धर देता है। तभी मेरी नजर अनायास टैगोर के चित्र के नीचे, बिपके एक साधारण से चौकोर कागज पर जाकर ठिठक जाती है—

“कृपया, इस माह की पाच तारीख तक सब ग्राहक कृप्य अपना-अपना हिसाब चुकता करने की कृपा करें, अन्यथा भविष्य में ‘मित्र’ (मित्र जलपान गृह) उनकी सेवा करने में विवश रहेगा।”

“यह तुमने लिखा है किशन ?” मैं पूछ बैठता हूँ।

“और कीन लिखेगा ?” वह दो टका जवाब देकर चुप हो जाता है। और मुझे लगता है, पैसे का पहाड़ चढ़ने की मजबूरी में दोस्ती की बँसाखी कितनी छोटी हो गई है ? मैं तलाशता रह जाता हूँ दूकानदार के चेहरे में उस भोले-भाले चेहरे की, जो एम ए, बी एड होकर रिक्शे वाले, टांगे वाले तक से भाई-भारे का व्यवहार रखता था। कहा गया वह किशन जो मेरी उपस्थिति में हर क्षण ठहाके लगाकर मुझे भी ही ही करने की विवश कर देता था, पीने बारह हो चुके हैं, और मैं स्कूल की जल्दी होने पर भी, यहाँ से जाने की जल्दी में नहीं हूँ।

तभी एक उदास-उदास सा मुह लटका चेहरा भीतर प्रवेश करता है—

“कितने पैसे देने हैं भाई साहब ?”

किशन रटे हुए पहाड़े-सा तरक्षण ही कह उठता है, “पूरे छत्तीस रुपये !”

यह मदनसिंह हों हों सकता है। बार एम सी बी का फाँव क्या ! मुझे पहचानने में देर नहीं लगी। वह कप-काने हाथ में कुछ नोट बिपन के हाथों गंठा कर रहता है, “तो भाई साहब, सभी ये गोपह तो जमा कर सो, बाकी है —”

बभी मे दबे घुटे ज्वानामुगी सा फूट पड़ता है किशन । 'सोमह की ऐमी-नैमी ! बभी पूगी रक्म चाहिए मुझे पचीम रुपये पैसठ पैमे ।'

"मगर, किशन भैया ! मेरी बान तो मुनो ।" मदनसिंह गिड़-गिड़ाना है फिर रेस्तरां की घोर दो-तीन और घ्राहको की धामद देखने हुए धीमी घावाज में बहता है, "मेरी इज्जन का सवान है भैया ।"

घागन्तुक भीतर आकर बैठ जाते हैं । किशन सोलह नोटों को फर्ज पर फेंकने हुए भल्लाना है, "इज्जन बचाने की तो बह बान करे, जिनकी इज्जन हो । उधार खाने वालों की इज्जन तो उसी रोज घु घसा जानी है, जब उनका माम हमारी कॉपियों में लिग जाता है ।"

मदनसिंह जोर से मोठ काटते हुए भी चुप रह जाता है । किशन की आंखों में चिनगारिया निकल रही हैं । मेरी दृष्टि के सामने साठ रुपये की तम्बीर धीरे भी स्पष्ट हो जाती है । हो सकता है, एक दिन मुझमें भी पूरे हिमाब की बान बही जा सकती है ।

मदनसिंह रुंधासा-सा होकर छत की ओर देख रहा है । वह पचा नहीं पा रहा यह मर्म्य की घूट !

"घब छोड़ो भी किशन, बहुत हो चुका । बाकी पैसा भी धा जाएगा ।"

किशन मेरी ओर अजनबी की तरह देखता है—बहता है—"घाव चुप रहिये भाई साहब । यह दूकानदारी का हिमाब है । भाई बग़्गो नहीं ।"

मैं क्षण भर के लिए घवाब् किशन के चेहरे की ओर बहुत कुछ पढ़ लेने जैसी मुद्रा में रह जाता हूं । किशन का धीमे-धीमे बड़बड़ाना जारी रहना है । "सामो ने घर्मखाने की दूकान समझ रखी है ? और फिर नाक लगाने हैं । हम तो जब जाने, जब महीने के महीने बम्प-सीट हिमाब कर दें । जब लेने बल्ल कोई नहीं आना, तो देने बल्ल यद्दू नू नू मैं मैं बनी ?"

"लेकिन, पैसा तो पैसा ही है, धा किमी की इज्जन !" मैं कुछ उलट-सा आता हूं ।

"घार बहा न भाई साहब, आर चुप रहो ।"

"इसमें चुप रहने की बान क्या है ? घानिज, घाना-घाना मान

मैं बदनूर बड़बड़ाये जा रहा हूँ ।

लगभग महीने भर बाद दूकान पर जाता हूँ, बचे हुए पैसों बिना कुछ बचे पाउडर पर रग देता हूँ । धात्र भी यही नये महीने की तीन तारीख है । किशन के चेहरे पर दोस्त जैसी महानुभूति, या अधिक दिनों बाद मिलने जैसी बोई जिज्ञासा नहीं है । वह सम्पूर्ण रूप से दूकानदार होकर पैसे उठा कर गल्ले में डाल लेता है । फिर वही बही गुल जाती है, जिसमें उपारी के घरातन पर मुझ और मदन जैसे अनगिनती लोगों का अस्तित्व लिखा जा चुका है ।

मैं देर तक सोयी-खोयी नजरों से अपने बिर-परिचित दोस्त को खोजने का असफल प्रयास कर रहा हूँ—

तभी प्रकाश आकर मेरे गले में अपने नग्न-नग्न हाथ भुला देता है, “ताऊजी, ताऊजी ! बहुत दिनों बाद भी टाँफी नहीं खिलाओगे ?”

“जहर खिलाएंगे बेटे ।”

मेरे उठने से पूर्व ही किशन झूठे गिद्ध-सा आकर प्रकाश को अपनी घोंर खींच लेता है । “क” र “का” श’ अक्षर, अक्षर जब उठा है उसके मोठों से बाहर आने ही पूरा शब्द बिखर गया है ।

और मैं, मेले में लुट गये बजारे-सा अपना सब कुछ तोकर लटकड़ते कदमों से बाहर आ जाता हूँ ।

गभीरा होना है। छपर हरी भर के भीतर हमने जैसे नहीं शिंसे, तो मैं दूंगा यात्री स्वयं।" मैं मदनसिंह को इंगित कर कहता हूँ।

धीरे विमान का योग मनुमान भी हिमा-हिमा सा हो जाता है— यह बिन्दुन घमघाड़िन धरागम पर उतर आता है, "अब रहने भी दो यार, यंगे ही जाते को बंधी मुझारी गुमा रहे हो? अपनी मस्तिष्का तो उड़नी नहीं, और दूसरे का धायन बुझाने बले हो!"

"बग! उतर धायें न अपनी पर? मगर, मुझे तुमसे यह उम्मीद नहीं थी।"

"यस, तो ठीक है न साहब, अब आप में कौन यहम बाजी करे? हम तो तुमसे मँदान करते हैं, मर्जो धायें, दूकान पर धायें, हम कौन किसी सागे को बुलाने जाते हैं। मगर, अगले माह से हिमाव तो पूरा होगा ही। बाहे एक भी आनेदार रहे या न रहे।"

"चाहे वह तुम्हारा सगा भाई ही क्यों न हो?" यह कहता कैसे भूल गये? मैं कुछ सन्नस्त-सा होकर उसी क्षण रेस्तरा के बाहर आ गया। और वह इमान भी, जिसने केवल एक प्याले गर्म पानी की ताबारी में अपनी गरत को लो दिया था।

मेरे भीतर एक अलग ही तरह का तूफान-सा घुमड़ रहा था। मैंने अब मदनसिंह को छोड़े हाथो लिया, सानत है ऐसी धाय-धाय पर! इससे तो अच्छा है, आदमी भूख-प्यास से तड़प-तड़प कर दम भले ही तोड़ दे, मगर इन उजले-उजले कपड़े वाले लोगो की, अपनी गरीबी की जीर्ण-शीर्ण चादर की पैबंदो को उधेड़ने का अवसर नहीं दे। क्या जरूरी है कि तुम भी धाय पियो ही!"

मदनसिंह कुछ नहीं कहता, जैसे बुत हो गया हो। गर्दन नीची किए गड़े जा रहा है जमीन में। और मैं हूँ जो, अब बाहर आकर बीच सड़क पर खड़ा होने लगता हूँ। लो साहब हद हो गयी दोस्ताने की। कहने को बड़ा भाई समझने हैं, एक धाती में खाना खाते हैं। और फिर थोड़े से पैसे के पीछे अब-तब पर आते हैं।

मेरी बात सुनकर दो चार धाते-जाते लोग रुक जाते हैं। लोगों के चेहरों पर सहानुभूति या समझने जैसा कोई संकेत नहीं है। फिर भी

मैं बदनूर बड़बड़ाये जा रहा हूँ ।

लगभग महीने भर बाद दूकान पर जाता हूँ, वैसे हुए वैसे बिना कुछ कहे काउंटर पर रस देना हूँ । धाज भी वही नये महीने की तीन तारीख है । किशन के चेहरे पर दोस्त जैसी सहानुभूति, या अधिक दिनों बाद मिलने जैसी कोई जिज्ञासा नहीं है । वह सम्पूर्ण रूप से दूकानदार होकर वैसे उठा कर गल्ले में डाल लेता है । फिर वही वही गुन जाती है, जिसमें उधारी के घरातन पर मुझ और मदन जैसे अनगिनती लोगों का ध्यस्तित्व लिखा जा चुका है ।

मैं देर तक खोपी-खोपी नजरों से अपने चिर-परिचित दोस्त को खोजने का असफल प्रयास कर रहा हूँ—

तभी प्रवाण आकर मेरे गले में अपने नन्हें-नन्हें हाथ भुला देता है, “ताऊजी, ताऊजी ! बहुत दिनों बाद भी टांफी नहीं लिताओगे ?”

“जरूर लिताएंगे भेटे !”

मेरे उठने से पूर्व ही किशन भूले गिड़-सा आकर प्रवाण को अपनी ओर खींच लेता है । “व र का’ रा’ अक्षर, अक्षर जन उठा है उसके छोटी से बाहर आने ही पूरा शब्द बिखर गया है ।

और मैं, मेले में लुट गये बजारे-सा अपना सब कुछ खोकर सड़सड़ाते कदमों से बाहर आ जाता हूँ ।

वह मेरा जन्मदाता

● भगदत्तोत्तल शर्मा

मैं उगका नाम नहीं बताऊंगा। नाम बनाने से यह नागाज हो जावेगा। मैं नहीं चाहता कि वह नागाज हो जाय। दरमसल मैं उसे पाना चाहता हूँ—अधिक से अधिक पाना चाहता हूँ। वैसे वह मेरा दोस्त है। लेकिन मैं समझता हूँ, वह मेरा दोस्त नहीं है। मेरी गर्दन पर आने वाले भटके को अपनी गर्दन पर भेजने वाले को यदि दोस्त कहते हैं तो सचमुच वह मेरा दोस्त है, बाकी मैं तो उसे अपना शरीर समझता हूँ। उसका और मेरा सम्बन्ध भी तो तन और मन की तरह है।

मैं उसे नहीं जानता था, नहीं इत्तलिये कि उस समय के पहले उसके साथ किसी तरह के सम्बन्ध नहीं बन पाये थे। मैं मकान के पिछवाड़े बैठकर बीड़ी पी रहा था कि वह आ गया। मैं डर गया और जब देखा वह मेरे जैसा ही छोटा लडका है तो मैं निडर हो गया लेकिन जब वह मेरी ओर मुस्कराकर देखने लगा तो मैं पुन डर गया। वह छोटा जरूर है, लेकिन उसने मेरी चोरी पकड़ी है और हो सकता है वह यह बात मेरे पिताजी को कह दे। मैंने उसको भी अपनी ओर मिलाना चाहा और उसकी ओर बीड़ी बढ़ा दी।

“मैं नहीं पीता, तुम भी मत पीओ।”—उसने कहा।

मैंने कहे—“पीओ, पीओ; बेरो की चटनी से भी बढिया स्वाद है इसका।”

“ऊँ हूँ .. बड़े आदमी कहते हैं—बच्चों को बीड़ी नहीं पीनी चाहिए सो नहीं पीनी चाहिए।”

“बड़े तो पीते हैं।”

“पीने होंगे। ये बड़े हैं, अपना तो बच्चे हैं।”

“तुम गये हो। बड़ों की बातों में आ गये, मैं तो पीऊँगा।”

“मैं नहीं पीने दूँगा।”

“सच्चा !”

वह मेरी घोर बदनाम चारुता या लेखिन नहीं बड़ा। शायद उमर अपने और मेरे बस का अनुमान लगा लिया था। उस समय उसके मन में भयंकर पीड़ा थी, घोर आत्मा में भारी रोष। वह चला गया और मेरे दिल में एक अज्ञान भय समा गया।

लाल चाराम से गुजर गई। रात भी घाई और निकल गई। मैं उस घात को भूल गया और मुझे फिर बीड़ी पीने की मन में आने लगी। पीन के बाहर पाँच सान घाड़मो जमा थे, और मैं उन्हीं के बीच बैठकर ताप रहा था। सोच रहा था—यहाँ से भाग कैसे ले जाऊँ जाय ! तभी पिताजी लोटा माजने हुए आ गये। उन्होंने आने ही मेरी टोपी उठा दी। मैं वाप गया—सर्दी से नहीं डर से। उभी में तो मेरी बीड़ी पड़ी थी—एक पूरी और एक आधी। उनके बीड़ी मिन गई। मेरे सामने अक्षरा छा गया। मेरे पिता लम्बे होकर सामना नर और पीछे होकर दोनों दिशाओं में फँस गये। मैं उनके पाँवों में गेद की तरह छोटी-सी गेद की तरह गुड़बने लगा। आज जब भी मैं बीड़ी पीने की बात याद करता हूँ—मेरी कण्ठों में बस आती है। मैं उसी समय समझ गया कि यह काम निम्न है। अगले दिन मैं उसकी दुपटी पुनर्द की कि उसका सामने वाला दाँव ही हिलने लगा। उस दिन हर के बारे में और भी बुरा हाल था। लेकिन उसने सब बातें हिंदी को न बनी।

आज जब भी मैं बीड़ी का नाम सुनता हूँ बीड़ी को देना है, यह याद आ जाता है, और मैं उसे दुपटा धार करने लगता हूँ, जैसे वह मेरा जीव है, और मुझे दिखता है वह भी मुझे अपना दाँव ही मानता है और मुझे यह भी दिखता है वह हँसने को अपना दाँव मानता है। और उन्हीं दुपटा ही धार करता है दिखता मुझे। मैंने उन्हीं जानने की कभी हिम्मत नहीं की, जानना चाहता तो भी वह तो कहता कि हमने मेरी तरह बिजने लोगों को बीड़ी पीने से दबारा है। दबारा हमने आने से दबारा है।

व्यक्ति को तारीफ़ करता जाता है, लेकिन वह तारीफ़ करना काम बिना-पैने के लिए करता है। थोड़े ही—उसे तारीफ़ नहीं पाता। काम करता है। जैसा मैं हूँ, और यदि वह व्यक्ति मेरे जैसा ही है तो मैं वह करता हूँ कि दूसरी दुनिया दुर्लभ और दुर्लभ है कि कोई उम्मा मांग उम्मा भी करे, वह किसी में लाभ दुग भी देवे, फिर भी उसे बिना मन-सब दुगा भी मरी कहेंगे कि मुझ भवे हो। मैंने भी उसे यह नहीं कहा। हम हम में मरी कि वह तारीफ़ करना मरी करता था तारीफ़ करने में बिना उठेगा। हम हम में भी नहीं कि मरी वह तारीफ़ करने में वह पुन जायगा और करने केतरीन दिव्या के इम्माना कामों का भूम जायगा व्यक्ति हमने कि उम्मा तारीफ़ करने का काम यह होगा कि मैं तारीफ़ के बिना मरी हूँ। लेकिन हमका कार्य यह मरी कि मैंने कभी उसकी मुराई की हो या मुनी हो। हमका कार्य निक मरी दुगा कि मैंने उम्मा कभी प्यार नहीं किया, हमने मुझे प्यार किया और बिना माफ़ कार्य है—तारीफ़ जीव को प्यार नहीं करता; जीव हो तारीफ़ को प्यार करता है, और इस-लिये वह मेरा जीव है, मेरी भाषा है।

गीभाग्य से हम एक ही गांव में पैदा हुए और समय से एक ही देश में उम्र गुजार रहे हैं। प्रविष्टि भी हमने एक साथ लिया। हम एक ही कमरे में थे। हमारा विस्तर हमने साथ में था। हम विस्तर पर पड़े हुए थे। हाथों में बिताई थी और दोनों चुप थे। चुप रहना नहीं चाहते थे पर सर पर जाच-परीक्षा आजाने से दोनों चुपचाप पढ़ने के लिए विवश हो गये थे। मेरे कानों में उसकी आवाज आयी पर उसने क्या कहा मैं नहीं सुन पाया।

“तुमने कुछ कहा?”—मैंने पूछा।

“हां, क्या आपने नहीं सुना? देखो, कितना उम्मा विचार है तुम्हारे पास दो कोद हो तो एक उसे दे दो, जिसके पास एक भी नहीं है।”

मैंने उसकी तरफ़ देखा। क्या वह नहीं पढ़ रहा था? क्या पढ़ने का केवल ढोंग कर रहा था या केवल मेरे पढ़ने में सहयोग दे रहा था? क्या उसे परीक्षा की चिंता नहीं और क्या वह अपने प्रति बिल्कुल चिंतित नहीं। मैंने उसे जब भी संभलना चाहा, मेरे विवेक ने जवाब दिया—मैं उसे समझ गया हूँ, और जब भी मुझे तसल्ली हो जाती है कि वह

मेरी समझ के समझ नहीं है, देना दिखे कठिन है—मैं तुम्हें नहीं समझ सका हूँ। क्या कहना है? वह ऐसा क्या है? मेरे और उसमें कोई घन्टा भी तो नहीं। हर सम्झना-आदमी जैसा ही सो है वह। फिर क्यों उसकी तरफ मैं जब देखना हूँ तो देखना ही नहीं आता हूँ। उसके चित्र में जब मोचना हूँ तो मोचना ही नहीं आता हूँ। 'समा करना मैंने घागरों बाधा लगाई।' वह दिखकर दर जगमग बैठ गया। अब मैंने देखा उसके हाथ में कोई किताब नहीं, एक पत्रिका है। वह छागे बोला—जरा सोचिये कागज, यदि ऐसा हो जरा भी मोघीबी का रामराज्य इनके नीचे सटकने हूँ, पत्त भी नहीं गरी हो आदमी, जिसे छोटे में छोटा आदमी भी घामानी में खल गये।

“कहने दो दिवस।”

“हाँ पदो मगर पहचान क्या करोगे? मेरी समझ में तो गांधी जी की बुनियादी शिक्षा का भी यह अर्थ नहीं है, जो हमें यहाँ मिलाया जा रहा है।”

मैं उसकी ओर देखने लगा कि वह क्या कहना चाहता है। वह कहने लगा—मैं नहीं मोघ पा रहा हूँ पर जिनकी भगवान ने विभाग दिया है उनकी मोचना चाहिए कि शिक्षकों को इस तरह ट्रेनिंग देने से उस शिक्षा का प्रयोजन पूरा नहीं हो सकता। गांधी जी भीखें और स्वच्छ शिक्षक चाहते थे। क्या हम यहाँ से बीसे ही बनकर निकलेंगे नहीं या। तो फिर हमारे हाथों शिक्षापियों का बहुमुखी विकास कैसे होया। हुई ना ट्रेनिंग बेकार।

“हा जल्द। अब पदू?” जाहिर था मुझे उसकी ऐसी बेतुकी-पैर की बातों में गुस्सा आने लगा था।

“बनो घर कुछ खायेंगे पीयेंगे।” कहने के साथ ही वह लडा हो गया। मेरी दृष्टि किताब में थी पर मुझे पूरा बस स्टेण्ड दिखाई देने लगा। फर्श की लारी, मिटाई की दुकानें और वह होटल जिसमें हम बसकर आया करने थे। मैंने उसे कभी म्थोना नहीं दिया। मुझे कभी ख्याल ही नहीं आया कि मेरी जेब में जो होटल के निचे निबले हुए पैसे हैं उसमें उसको भी साथ ले लूँ। मुझे याद है—एक बार किसी साथी से मुझे मालूम हुआ कि वह चौराहे पर मेरी प्रतीक्षा कर रहा है। मुझे भूल सगी थी और मैंने सोचा था, चौराहा की होटल में कुछ खा-पी लूँगा। अब मुझे उसके वहाँ होने के समाचार मिले तो मैंने तत्काल अपना विचार

बस हाथ धीरे उठाते निराला को दूर रखा, धीरे धीरे माइया पर भी नहीं आया।

ऐ कितना सोच गया रहा था मुझे के लिये। लेकिन माने का भाव मुझे ही ऐसे हाथ से निकल निकल गई। एक मासि में मुझे बच्चा पलायन छोड़े। आधा दर्जन केने लेकर हम बाग्य छोड़ गये। बच्चे उगने हाथ में मेरी छोटी लकड़ी थी। बाग्य में एकमात्र पत्तन में जनेर बड़ाकर एक लता और बड़ा बगान ही रहा। जनेर उठाकर हाथ में देगा—बस पीला के भीले लता के छोड़ एक एक कर बाग्य के लता का निवास खुदा है। ऐसे दिन में जगह छोड़ दो। अब छोड़ न निवास दे, मैं भगवान में बचने गया। कितने बड़े तुमने ही छोड़ ?। कम में कम दोनों को एक एक बगाने को भी निवास देगा। उमने एक छोटी बच्चा नाम की लकड़ी बड़ाया। घरे अब भी बगान बगान। बड़ा नहीं माना छोड़ छोड़ केने भी बाग्य के मुँह में बागवान उगे पुष्पवाग्ने गया। मुझे कितनी बेचना पट्टी बर नहीं जान गयाना। छोड़ दूँ जानकर छोड़ भी छपित बेचना पट्टी कि मैं अपना बगान उगे गयी बगान गयाना। अब बड़ा दिगिगयी की लकड़ी मेरी छोड़ देगा रहा था। मैंने माग बाग कि मेरे मुँह पर निजक न पड़े फिर भी पड़ गई छोड़ उमने पेटरे पर उमरगी हुई छोड़ की देगाओं को ताड़ लिया।

“मुझे हैरानी है कि मैं ऐसा कैसे कर गया।”

मेरी नागवगी प्रकट हो चुकी थी, जोकि वह होना चाहिए थी। मुझे नाराज होने का अधिकार ही क्या था। मैं हसा लेकिन वह हमी पीरी थी और धर्मनाक भी थी—“तुम तो यहाँ सब होकर मेरा इन्जान कर रहे थे कि गाय आयी। उसने केले मुँह छोड़ तुम्हारी तरफ देगा। तुमने उस दृष्टि से बचने के लिये उसको केले लिखा दिये। तुम्हारी जगह जो भी होता यही करता।”

वह हम दिया जैसे कृतज्ञता से हमारा हो। मैं उससे दो किताब अधिक पढ़ा हूँ, और डेरो पुस्तकें भी खाट गया हूँ, पर क्या मैं उसकी बराबर पढ़ा हूँ। जब भी मैं अपने से यह प्रश्न करता हूँ—मैं गले तक भर जाता हूँ। सच है आदमी कितना ही लिख पढ़ जाय पर जब तक वह जीवों में अपना जीव नहीं देखता तब तक वह मेरे हिसाब में पढ़ा-लिखा बहलाकर भी पढ़ा लिखा नहीं हो सकता। आदमी नहीं कहला सकता। मैं भी आदमी नहीं हूँ। उसकी देखा-देखी आदमी बन सकता

है, लेकिन क्या धीरो की, देखने सुनने और पढ़ने में कोई आदमी बन सकता है ? आदमी बनने के लिए तो उसे कोट पहनने की बात का विचार छोड़-कर कोट पहनने की बात पर विचार करना पड़ेगा। थोड़े में अपना ध्यान छोड़कर धीरों का, जीव-मात्र का ध्यान करना पड़ेगा। मैं, जिसके अंत में कोट पहनने की बात जड़ जमा चुकी है, बिना उसकी नष्ट किये आदमी कैसे बन सकता हूँ। मैं आदमी को देखकर बुढ़ता हूँ कि वह आदमी क्यों है, मेरे जैसा जानवर क्यों नहीं। मैं आदमी को देखकर उदारतापूर्वक खुश होता हूँ कि वह आदमी है, मेरे जैसा जानवर नहीं। लेकिन मैं अपनी जानवरता पर नहीं बुढ़ता, अपनी आदमीयता पर खुश नहीं होना, इसलिए मैं आदमी नहीं बन सकता।

रक्षाबंधन पर हम दोनों घर जाने के लिए स्टेशन पर मिल गये। आगे एक साथी और मिल गया। मौज ही मौज में नदी के पास घाटे तक पना चला कि रास्ते में नदी है। नदी में पानी ज्यादा था। मेरी हिम्मत जबकि दे रही थी पर तर्मा-तर्मा में रह नहीं पा रहा था। उमने हिम्मत के साथ आगे बढ़ने के लिए कहा। तीसरे साथी ने विवशता बनायी और कहा कि उसके पास मवा भी रखा है और उसकी आने में अधिक देर है।

“तुम्हारी जान मात की जुम्मेदारी मेरी, घामो।” कह घामे हो गया। हम हार कर उमके पीछे चल दिये।

तीन मील के बखर में बचने के निचे बिजनी मोगिम उठा रहे है हम। मैंने सोचा लावद वह मान जाय और अब भी हम गुजरा पर चले जाय।

वह बोला— ‘बलाय है, हमको इतर दिमने बालि और इर किमसे रहे है।’ उमने बगडे उतार कर मर पर मरद निरे। मैं भी गया ही किया। तीसरे बिच के दम लगती दो दम उमने माने बगडे उमने भर निरे। तीनों पानी के उतरे। कुछ दूर गये कि हम दूर गये और हमें लगे के निचे बखर होना पडा। दूरे लगे मेरे और पानी का दूरी। हाथ लायी होने में हम भी बिचम रहे मेरिज मोगि के हाथ में लगती होने में बग बगदर मेरे मनी मरद दमनिरे बग दरा। मैं पानी में के बिम तरह निबना, मैं ही जानना का और अब बिनी भी बीजना पर पानी में मरी जाना बगदरा का। पानी आगे के मीने दूरी बखर कर पडा का दूरी

गने में उम गौन का महंगा हप्ता हार पहनने की हिम्मत नायद वह भी नहीं कर पा रहा था। लेकिन यह केवल मेरा बहम निक्ता। यह मर के बपड़े फेंक कर पानी में बूद पड़ा। जब यह उमके पास गया तो उमने भित्तना गन्द कर दिया था और वह छत्रगी छोड़कर भागम में तीरने लगा था। ये दोनों नई जिन्दगी मिलने की गुन्नी लेकर पानी से बाहर भाये।

तीसरे दिन उमके पिता ने उमकी धनग कर दिया। वह बेचारे भी वहाँ तक बर्दाश्त करने! चार मास से वह एक पैसा नहीं दे रहा है। मुग्ग की गाये जा रहा है घस। परमो जाम को वह पत्नी की बजटी टीकाकर सो गये लाया। जाने क्या किया उनका। मट्टा छेसता है बदमाश। जुमारी कही का! अलग करो इसकी। और कर दिया धनग।

“करो सच है क्या?” मैंने उसे पूछा।

“कैसी बात है।” हस पड़ा वह। वह सदा हंमता ही रहता है। उसने बताया कि यह पैसा उसने उम दोस्त को दिया, जिमने उसके कहने से उस दिन नदी में पाव रखा। मैं सर से पाव तक चुप हो गया। मैं चलने लगा तो उमने चेतावनी दी कि यह बात किसी से नहीं कहना। मुझे स्वयं पर गर्व हुआ कि जिस बात को उसने सबसे छिपायी—धपनी पत्नी तक से, वह मुझे कही। वह मुझे कितना अपना समझता है—कितना नजदीक। वह मुझे बड़ा कहता है और मैं जानता हूँ वह कहता ही नहीं मेरी इज्जत भी करता है। और यह इज्जत मुझे इतनी प्यारी है कि मैं उसे सच भी नहीं कह सकता कि बड़ा मैं नहीं तुम हो। तुम मुझसे छोटे हो लेकिन बड़े हो। वही तो बड़ा है, जो जानना चाहिए वही जानता है और जो करना चाहिए वही करता है। जो अपना कोट उतारकर दूसरे के नंगे बदन पर डाल देता है वह चाहे बड़ा न हो, लेकिन जिसके पास कोट ही न हो वह कितने ही कष्ट उठाकर दूसरे के लिये कोट का प्रबंध कर देता हो वह जरूर बड़ा आदमी है और इसीलिये वह बड़ा है मुझमें हजारों लाखों गुना बड़ा। अभी आदशाह खान आकर गये हैं। उन्होंने क्या नहीं बताया—जो जिमके लिये करता है, वह उसका बन जाता है। मसार के लिये जो करता है, मसार उसी का बन जाता है। जो अपने लिये करता है वह अपना ही बनता है, उसे कोई नहीं जानता, वह मकीज बन जाता है, छोटा हो जाता है, होता जाता है। जो सधके लिये करता है, वह सबका बन जाता है, उसे सब जानने हैं, वह व्यापक

बन जाता है, बड़ा हो जाता है। बड़ा होना मैं जानता हूँ लेकिन मैं बड़ा नहीं हो सकता। क्यों ? मैं नहीं जानता। मैं बड़ा नहीं हो सकता, मैं उमरे जैसा नहीं हो सकता दम इतना जानता हूँ मैं। अच्छी धादनें अच्छी लगती हैं, फिर भी तुम धादने ही बनी रहती है। कारण कि मुझ दूमरो की धादनों में ही मजबूत है, अपनी धादनों में नहीं। इसलिए मुझ में उमरी धादने—अच्छी धादने नहीं आ सकती।

जब हम घर में बने थे, उमने कहा था—मुझ भी रोटी नहीं बनी। एक गप्पा है जब मैं आटा लाता हूँ। लेकिन मुझमें यह कहते नहीं बने कि मैं आटा दे दूँगा। मुझे क्यों गैर समझते हो, मेरे यहाँ मैं आटा क्यों नहीं मगा लिया ? चायद वह मेरी ग्रहम् भावना ही थी कि मैं उसे सब दूँ जब वह मुझमें माने और चायद वह यह सोचकर न मागता था कि मैं अपने लिये इसे क्यों तबलीक दूँ। न वह मुझमें मागता था न मैं उसे दे पाता था। रातने में हमने एक मेक की लारी की घेरे घाठ दम स्कूली बच्चों को लडे देखा। वह दुःख ऐसा था कि हम भी वहाँ लडे हो गये। एक बच्चा मेक ला रहा था और सेप उसकी ओर देखने लगे। न उन्हें मेक मिली और न उन्होंने उसे देखना बंद किया। “ए भैया, सबको दे दम दम कैसे की।”

मैं उनके मुह की ओर देखने लग गया। अच्छा हुआ कि उसने मेरी ओर नहीं देखा वरना जाने क्या समझता। सेब के पीसे बने के बाद दम पीसे उसके पास बच थे। उनका वह क्या आटा ले जायगा और क्या घर वाली को खिलायगा ! मैंने घाटे का जिक्र ही नहीं किया।

बाजार में वह जाने बिना निकल गया। बड़ी तलाश की उसकी। घालिर न मिला तो हारकर घकेले की ही घर का रास्ता पकड़ना पड़ा। उसकी तलाश और इलाजार में जहाँ मान बजे घर लौट घाने की बाज थी वहाँ तो बजे घर आया। रोटी रखकर वह बोली—“अच्छा दोस्त है तुम्हारा ! तीन आदमी का पेट नहीं भर सकता। उधर की मौज लोक करता फिरता है उपर उसकी औरन घर-घर आटा मागती फिरती है।”

“तुम्हें क्या मालूम ?”

“यहाँ आयी थी लेने।”

“तुमने दे दिया ?”

"दे नहीं दिया जब ।"

भीतर कुछ गड़बड़ हुई ऐसे जैसे बिना पूछे पत्नी ने जब से पैसे निरानाकर बाज़म जैसी फामतु चीज़ गरीब ली हो । अपनी चीज़ देने में बिना दुःख होता है । इसका घन्टाज घाज़ पहली बार लगा । दुःख होना बाज़म भी है । मुश्किल से आती है हर चीज़ और यों मुश्किल में चली जाती है जो दिव दुःखता है । वो धन्य है, जो अपनी चीज़ें ग्रामानी से दे देते हैं । मेरा दोन भी धन्य है । अब मुझे पूरी तरह समझ में आया कि उसे बह कोट बाना बिचार अच्छा क्यों लगा । दो कोट हो तो एक दे दो और इस देने से दिव दुःखता है तो मन बनबायो । सबह मन करो । मैं दो कोट बनबा मेरा हूँ तो उसमें एक कोट दूसरे के हिस्से का होता है । दूसरे के हिस्से को बस्तु लेना चांगी कहवानी है । मैं न बनबाऊ तो मैं थोड़ी बरने से बचना हूँ और देने का बप्ट भी नहीं भोगना पड़ता है । मुझे इस बात की गुत्ती होने लगी कि वह छोटे-छोटे मेरी समझ में आ रहा है ।

अगले दिन दाज बह मुझे लोटा लेकर जाने हुए मिल गया । उसने धमिबादन किया । लेकिन मुझे उसको देखने ही बच वाली लापरवाही दाद था कई और बिना उसके धमिबादन का उत्तर दिने उसे दबाने, धमिक भुजाने और परेदान करने के लिए घरतर का पूरा साम उगते हुए कहा—"जो साथ वाले को इस तरह धोखा दिया जाता है ।"

"नहीं" नहीं मानिक यह बात नहीं है, बिन्दुब नहीं है । बहुत बुरी तरह फस गया हूँ मैं । बुरा काम हो गया है मुझमें ।" एक ही नाम से शोष गया वह । मैं उसके शब्दों में बल की घटना को और उसे लेकर उसको परेदान करने के भाव को एक ही फ्रेक्वेंस में बूझ गया । उसने कही बुरा काम हो सकता है, इसकी मैं स्वप्न में भी कल्पना नहीं कर सकता । जैसे मुझ जैसा आदमी अच्छाई में भी बुराई ग्रहण करता है, वैसे ही उस जैसा आदमी बुराई से अच्छाई ग्रहण करता है, ऐसा आदमी बह कर कुछ काम भी करेगा तो भी उसने अच्छा ही होगा । जिस समय मैं ४५ कोट रहा था, भीतर भाव उठ रहे थे—बह मेरे निम्न किन्ती अच्छी लगती है कि बह बुराई में फस गया हो और मेरे ही जैसा हो गया हो । लेकिन इसको भी बह बुराई उसने मेरी मागी आत्मा निम्न में चित्त रई । इससे है उसे समय पर एक बानर को बाज़ार में बरने के जाने पहचाने

ले गया। जैसा कि होता है अन्य बातक भीउ सके साथ हो गये। एक बालक
 जूने पहन कर पाँवों को देवे और अन्य बालक उसके भरे और धपने
 नये पाँवों को देखें, उसके राज्य में ऐसा कैसे हो सकता है। उमने
 सबको जूने पहना दिये और यही नही मोजे भी दितवा दिये। पैमे
 से नही मो दिये नहा और सभी तक नही दिये। बहुत छिपना फिरा।
 बन तो दुकानदार ने पकड हो लिया और दुकान पर ले गया। ले जाकर
 पैमठ रुपये के दुगने का खन निगवा लिया। शतं थी कि यदि एक सप्ताह
 में पैमे दे दिये तो पैमठ रुपये बरना तो दुगने रुपये बमून हो जायेंगे। तो
 यह हुआ उसने घुरा काम। बसो पहनाये उसने जूने। गाने को दावा नहीं
 और नगर ग्योन दे, फिर तो जो हागल हो छोड़ी है। भुगने धपने बमों के
 फर।

मैं कभी न विघनने वाली खोज का बना हुआ इम्मान हूँ। मेरे
 घावे रोने वाला निरख्य ही अपनी छाछें गोयेगा। मैंने कभी पराये दुःख
 का अनुभव नहीं किया। पत्नी सर की पीछा के धारे गल धर दीवार पर
 सर पटकती रही और मैं छाराम में सोया रहा। लेकिन उस दिन मेरे
 भीतर हलचल मच गई, भारी मूफान आ गया। मैं सोच नहीं पा रहा था
 कि ऐसा क्यों हो रहा है, मुझे क्या हो गया है। छानिए नाम मच भेन न
 मिनी तो ऐसे ही दिन बहाने के लिए घबेरा बाजार की तरह निर्या
 पडा और ऐसे ही उसका हिमाक देखने दुकान पर चड गया। वैन दिने
 और रसीद ली। मुझे विस्वास नहीं हुआ कि यह काम मैं—मुझ जैसे
 घादमी ने किया। मैं ऐसा कभी नहीं हूँ मैं ऐसा कभी नहीं रहा। मेरी
 आंखों में धामू आ गये—क्या मचमुच मैं ऐसा हो गया हूँ—? ईश्वर।
 मुझे रोना आ गया। और यदि मचमुच मैं ऐसा हो गया हूँ तो मरा मरा
 जाम हुआ है, हो गया जम हो तो। और दुमका भेद तुमका है फिर
 उसकी। बड़ी मेरा जमदानी है। जिसकी आंखें दुमर के जमदानी
 कीसी नहीं होनी, जिसका दिन दुमर की जमने की जमने इर मुझे हो
 तो है। अब मैं समझा कि घादमी की कंठिह हार के दिन की कंठि
 बाहिए।

जिसे अन्ति के होन जाय बंद बरत के दिन आनु आनु कर ॥
 रहे है। मैं उसे बरत दुलगा हूँ। वे बरत है—जिसे मुझे दुलगा बरत
 मुलगा ॥ मेरे बरतों के हो केद जम दुलगा मेरे दुमर का बरत बरत
 जम। मैं उसे बरत बरत हूँ—बरत जो मेरे बरत बरत। बरतों के

भी नहीं ला सकता । सच्चे आदमी से गलत काम हो ही नहीं सकता । लेकिन मैं नहीं कह पा रहा हूँ । भाई साहब को इसका यह अर्थ नहीं लगा लेना चाहिए कि मैं हमेशा इसी तरह असत्य से दबता रहूँगा । मुझे प्रकाश मिल रहा है, इसलिये मुझे बल भी मिलेगा, और तब असत्य के आगे घुटने टेकने वाला मैं असत्य के आगे ताल ठोक कर खड़ा हो जाऊँगा । आज तो मैं इतना ही कह सकता हूँ—वह मुझे नहीं छोड़ेगा—किसी कीमत पर नहीं छोड़ेगा । क्या जीवित रहते कोई मन अपने तन को छोड़ सकता है ! वह सब पर अपनी जान छिड़कता है । सब उसके शरीर हैं । वह मुझे ही नहीं किसी और को भी नहीं छोड़ सकता ।

भारतीय संस्कृति में कर्म साधना

• डॉ० रामगोपाल गोमल

“नमसो मा उयोनिर्गमय ।” भारतीय संस्कृति का अर्थ है अन्ध-कार पर प्रकाश की जय, मोन पर जीवन की विजय । इस जय-विजय के पावन गमन पर भारतीय संस्कृति के अक्षय घट का निर्माण हुआ है । संस्कृति का अर्थ है सत्कार करना अर्थात् परिमार्जन करना, विकास करना । संस्कृति हमारे प्रकृतिजन्य सरकारों का सत्कार करती है । जीवन की तीन अवस्थाएँ होती हैं— प्रकृति, विकृति और संस्कृति । मनुष्य के समस्त कार्य-कलापों का उद्गम-स्थल उसकी स्वाभाविक प्रेरणा है, प्रकृति है ।

अमुक काम कर अमुक मत कर यह सब प्रेरणा है । पाश्चात्य दर्शनशास्त्री हॉब्स के अनुसार भी आचरण प्रत्येक आदमी की स्वाभाविक प्रेरणा का परिणाम है । ऐहिक सुखों की स्पृहा प्राकृतिक है । दुःख दुःख-जते सर्वं सर्वेषु सुखभीष्मिन् (शान्ति पर्व) । सभी मनुष्यों को दुःख से मुक्ति तथा सुख की इच्छा रहती है । जब हमारी भावना यह होती है कि हम जियें पर दूसरे भी जियें । हमारा सुख दूसरों के लिए दुःख का कारण न बने । अपना जीवन अपने तक ही सीमित नहीं है, दूसरों को भी देना है या फिर अपने लिए ही दूसरों को जीने देना है, यह अवस्था प्रकृति कहलाती है । जब हमारे सुख की नींव दूसरों के उत्थान शोषण और विनाश पर आधारित होती है तब यह अवस्था विकृति कहलाती है । हमारा वर्तमान समाज इस विकृत अवस्था का जीवित उदाहरण है । हमारे यह भ्रम रममह्व हमारे ही बन्धुजनों की कंधों पर आधारित हैं । यत् किञ्चित् की परावाप्ता है, किन्तु जब हमारे मन में यह उच्चवृत्ति उदय हम दूसरों के सुख के लिए अपने मूल का त्याग करे, हम त्रिए

किन्तु केवल घबने लिए नहीं, दूसरों के लिए जियें, हमारे मरण की सेज पर नवीन जीवन का अम्युदय हो तब यह अवस्था संस्कृति कहलाती है। प्रकृति से विकृति की ओर जाना मृत्योन्मुखी जीवन का लक्षण है और प्रकृति से संस्कृति की ओर जाना मुस्कराती जिन्दगी का अभिप्रेक करना है। भारतीय संस्कृति इस मुस्कराती हुई जिन्दगी का अभिप्रेक करने वाली है। भारतीय संस्कृति का अर्थ है शान्त से अनन्त की ओर अभियान, भेद में अभेद की अनुभूति, विरोध में विवेक का प्रतिष्ठापन। भारतीय संस्कृति का कार्य है—कर्म, भक्ति और ज्ञान का समन्वय और इसका लक्ष्य है—पूर्ण जीवन की प्राप्ति—'ओउम् पूर्णं मद' पूर्णमिद पूर्णं पूर्वंमुदुष्यते।"

मनुष्य जीवन की यह पूर्णता कैसे प्राप्त की जा सकती है? इस प्रश्न का उत्तर हमें श्री मद भगवत् गीता से प्राप्त होता है। गीता समन्वय की एक विराट् चेष्टा है। कर्म, भक्ति, और ज्ञान इन तीनों के समन्वय में ही मनुष्य जीवन की पूर्णता निहित है। कर्म के बिना ज्ञान पगु है, ज्ञान के बिना कर्म अन्धा है। भक्ति कर्म को कमनीय और ज्ञान को रमणीय बनाती है। बिना आस्था के किया हुआ कर्म केवल छलना है और ज्ञान केवल पालण्ड। सत्य के साथ जब सुन्दरम् मिल जाता है तो सत्य शिवम् बन जाता है। कर्मचक्र के साथ जब मुरली का मधुरिमा गूँजने लगती है तो कर्मचक्र सुदर्शन बन जाता है। लोक-संघर्षार्थ ज्ञान विज्ञान युक्त श्रद्धा-जनित कर्म को ही गीता में निष्काम कर्म की सज्ञा दी गई है। गीता का यह निष्काम कर्म ही मनुष्य जीवन की पर्यन्ता का माप है।

हमारे श्रम की वृन्दो से भा वसुन्धरा का शृंगार हो, यही अभीष्ट है ।

आज हमारे समाज की बड़ी दयनीय और विषम अवस्था है । एक ओर तो परिश्रम से बचने वालों का वर्ग बना हुआ है, दूसरी ओर परिश्रम के अतिशय भार से मरने वालों का । परिश्रम से कतराने वाला वर्ग, गरीब श्रमिक वर्ग के कंधों पर सदा हुआ है और उनके उत्पीड़न का कारण बना हुआ है । दूसरी ओर श्रमिक वर्ग भी श्रम के अतिशय बोझ से दबे हुए हैं, वे अपने कार्य में ध्यानन्द का अनुभव नहीं कर पा रहे हैं । श्रम विभाग की यह भवनोद्देशात्मक प्रणाली आज हमारे समाज के लिए अत्यन्तकारणी बनी हुई है । इसलिए केवल बौद्धिक श्रम की दुहाई देकर मनुष्यता के लिए भार बने हुए जुझारों से वेद भगवान् स्पष्ट रूप से कह रहा है—‘अक्षैर्माषीप्य. कृपिमित् कृपस्व’ अर्थात् पासों से जुआ मत खेलो, खेती करो ।’ राजा जनक ने हल चला कर कर्मयोगी की प्रतिष्ठा प्राप्त की थी । रघुवशियों ने गो-पालन का कार्य किया था । राजा दिलीप ने कामधेनु की रक्षाार्थ अपने को सिंह के लिए अर्पित कर दिया था । श्रीकृष्ण ने गायें चराई थीं, आगम सीपा था, जूठी पत्तलें उठाई थी और अर्जुन का रथ हाका था । उपनिषदों से ज्ञात होता है कि उपकोशल भादि शिष्यों ने कर्म के द्वारा ही ब्रह्म ज्ञान की उपलब्धि की थी । आज हमारे समाज की यह अवस्था है कि उत्पादक कार्य और उसके करने वालों को धृष्ट की दृष्टि से देखते हैं । किन्तु हमारी संस्कृति तो बतलाती है कि समाज सेवा का कोई भी कार्य किसी भाति से नीच नहीं होता । धन्ना-जाट खेती करता था, गीरा कुम्हार मटके बनाता था । अज्ञात कुतशील कबीर जुलाहे का काम करता था, रैदास धूते गाँठता था, सेन हजामत बनाता था । फिर भी यह सब सन्त थे । स्वयं वेद भगवान् ने इस कोटि के समाज-सेवकों की उन्मुक्त कण्ठ से वन्दना की है—“वर्म कारेम्यो नमो, रथ कारम्यो नमो, कुलालेम्यो नमो ।” समाज की कर्ममय पूजा करने वाले ये सारे श्रम-जीवी उस महान् ऋषि की वन्दनीय प्रतीति होते थे ।

[illegible][illegible]

हिडिम्बा काव्य : एक विवेचन

• डॉ० राधेश्याम गुप्त

गुप्त जी की यह रचना उनके दार्शनिक दृष्टिकोण को अपने में संजोये हुए है। इस काव्य की कथा का आधार महाभारत की एक घटना है।

“लाक्षाग्रह से बचे हुए पांडव जब वन में विचरते हैं तो भीम का परिचय हिडिम्बा से हो जाता है, यही घटना इस काव्य का मूलधार है।”

गुप्त जी ने अपनी प्रतिभा एवं भारतीय संस्कारों से प्रभावित होने के कारण इसमें कहीं-कहीं सशोधन एवं परिवर्द्धन भी कर दिया है। महाभारत की हिडिम्बा एक दानवी है, जबकि इस खडकाव्य की हिडिम्बा एक मानवी बन गई है। कवि ने इस खडकाव्य में स्थान-स्थान पर कुन्ती एवं हिडिम्बा के सम्वादों के माध्यम से नर-राक्षस, आर्य-प्रनार्य, प्रेम-त्याग और नारीत्व पर प्रकाश डाला है। यही कारण है जिसके कारण कवि को हिडिम्बा के चरित्र चित्रण में सहानुभूतिपूर्ण दृष्टिकोण को सक्रिय रखना पड़ा है। नारीत्व की रेखाओं को उभारने के कारण वीर रस की पृष्ठभूमि पर शृंगार रस छूब निकर उठा है। अतः यह कहा जा सकता है कि काव्य में हिडिम्बा के नारीत्व की आदर्शवादी परिणति गुप्त जी के संवेदनापूर्ण दार्शनिक दृष्टिकोण की परिचामिका है। इस काव्य में ऐसा प्रतीत होता है कि कवि साध्य, ‘वर्ग चेतना के परित्याग की भावना को जागृत करना’ है।

महाभारत की कथा में कवि ने अपनी शैली व दृष्टिकोण से परिवर्तन कर इस खडकाव्य की कथा का निर्माण किया है। उदाहरणार्थ कुछ स्थल यहां दिये जा रहे हैं।

महाभारत की हिडिम्बा अपने भाई को पाण्डवों को मारने के लिये भाते हुए देख कर उसे अपमान कहना प्रारम्भ कर देती है—

“भापतत्प्रेष दुष्टात्मा सक्रुद्ध पुण्याश्च ।”^१

चाहे मनुष्य हो अथवा राक्षस, प्रायः कोई भी अपने सहोदर के लिये ऐसे शब्द प्रयोग नहीं करेगा और नहीं करना ही समुचित है।

ये शब्द श्रोता को बड़े ही अनुचित एवं अस्वाभाविक में प्रतीत होते हैं। इसी मनोवैज्ञानिक तथ्य की दृष्टिगत रहने लगे गुप्त जी स्वयं हिडिम्बा के आगमन का वर्णन कर देते हैं—

“मा गया इसी लण हिडिम्ब यमदूत मा,
भीष्मो की बलना का गच्चा भयभूत मा ॥”

महाभारत की हिडिम्बा कुछ अधिक वाचाल है। इसीलिये भीम को काम-पीडा की दुहाई देने में नहीं मजबूरी।

“आये जानासि यद् दुग्ममिह स्त्रीणामनगदम् ।
तदिह मामनुप्राप्न भीमयेन ह्यनुशुभे ॥

× × ×

प्रयास्याना न जीवामि मर्यमेतद् वचोविने ।^२

महाभारतकार की चेष्टा गुप्त जी की स्त्री अधिक परिपूर्ण है, उठते बूढ़ मोक्षनाथ का भी भय है, माय जी नारी जाति के प्रति के धडागु भी सर्वत्र से रहे हैं, इस कारण के इस बात को परिपूर्ण कर ध्यान ही ईश में हम प्रचार प्रसार करने हैं—

“किन्तु मेरे भी दृश्य है,
घोरी वा नहीं तो मुझे जाना ही भय है।
मदाय से लगी पर न भय मेरा भाग है।
रक्षक जिन्हीने लक्ष भय मेरा भाग है ।”

दुन्दरे दुन्दर वाच है—भीष्म, जिनके महाबाहू से उदात्त क्षत्रिय में गुप्त जी के अस्वाभाविक परिचयन कर दिया है। महाबाहू के भीष्म दुन्दर अधिक शब्द से भूत है कि उनका अस्वाभाविक बचन उठे अस्वाभाविक परिचयन

१ महाभारत—अर्ध २३ : अष्टाद १३३ (अर्ध ४)

२ महाभारत—अर्ध २३ : अष्टा २ १३३ (अर्ध ८ ३)

काव्य विद्वेषण—कवि ने जो स्थान-स्थान पर नवीन प्रयोगों व विचारों का समावेश किया है उनका मंदोर में यही उत्प्रेषण किया जा रहा है, जिससे कि काव्य की सम्पूर्ण धानोचना प्रस्तुत करने में विज्ञ पाठकों एवं विद्यार्थियों को सहायता मिल सके तथा कवि की काव्यगुण विवेचनाएँ भी पाठकों के समक्ष स्वयः ही उभर आयें।

हिडिम्बा काव्य में निष्ठाकन झँकी विषय एवं प्रतीक योजना के स्थानों को स्थान दिया गया है। इसमें भाषा ओज और माधुर्य गुणों में स्वयमेव ही युक्त हो गई है। मुहावरों व कहावतों का प्रयोग तो स्वयं ही हो गया है। काव्य में चनाक्षरी, उत्तराचरणाडं छंद का प्रयोग किया गया है। उद्दीपन के रूप में प्रकृति का वर्णन है—

“दीप्ता पड़ी सुन्दरी समझ एक उनको,
उत्थित समुन्धरा में रत्नों की सम्राज्ञा थी,
किंवा अवतीर्ण हुई मूर्तिमयी राक्षा थी॥”

सवेदनीयता कवि का एक आवश्यक गुण होना है जिसके माध्यम में वह अपने भाषी, अनुभवों एवं अन्य अनुभूत मत्तों को सचेत बनाकर पाठकों तक पहुँचाता है और पाठकों को वह मान होने लगता है कि वह काव्य के साथ सादासत्य स्थापित कर मधुमयी मूर्ति का में विश्रुति कर रहा है। गुण जो में भी यही विवेकता लक्षित होती है। वे मानवीय स्थानों का आश्रय लेकर अनुभव प्रेषण का प्रयत्न करने हुए एक स्थान पर विगते हैं—

“फूल-बाटे एक से जलज होने विधि के
पार्यद बने ये, निज जीवन के निधि के॥”

इस सवेदनीयता के साथ कवि में कल्पना और अत्राभूत-विधान का समायोग भी दृष्टिगत होता है जो काव्य के कला-गुणों को और भी उभार देता है यथा—

“आ गया इसी क्षण हिडिम्बा समझूँ-मा,
भीरवों की कल्पना का मन्त्रा अवभूत-मा॥”

यहाँ अत्राभूत विधान के माध्यम में कवि ने समझूँ का भीतर बराम रूप पाठकों के समक्ष प्रस्तुत किया है। यहाँ पाठकों को भीर माना गया है और एक भीर व्यक्ति में जिनकी आत्माओं अथवा हर होता है, उन्ही प्रकार की कल्पना हिडिम्बा के आने पर पाठकों के मन में उदभूत बनाने का प्रयत्न कर रहा है। यहाँ स्पष्ट ही समझूँ स्वयं हिडिम्बा के उदभूत

बन गये हैं ।

गुप्त जी ने बमरवार उत्पन्न करने के लिये गंधाम्ब की प्रसंगीति उत्पत्ति का भी प्राथम किया है । भीम और हिडिम्बा जब परस्पर प्रेमा-
मार में मग्न हैं, उस समय ननि हिडिम्बा द्वारा कहलवाना है कि राधाग
हिडिम्ब तो मेरा भाई है और उगी ने मनुष्य की गण पाकर मुझे भेजा है,
तो पाटक घगानर बोर उठता है । यही कारण है कि काव्य का यह रूप
पाने पूर्व रूप (महाभारत में योनि) से अधिक रोचक बन गया है । गुप्त
जी ने प्राचीन चरित्रों का पुनरुद्धार कर उनकी पुनरुज्ज्वला की है, जिसमें
यह पूर्णतः गणम रूप है, इस प्रक्रिया को नव निर्माण किसी भी रूप में
नही कहा जा सकता है, जैसा कि कुछ मामोचक कहने का दुस्ताहस करते हैं
क्योंकि भीम और हिडिम्बा के चरित्र इसके उदाहरण हैं ।

गुप्त जी ने अनेक वनों की मस्तिष्क और गृहम योजना का भी
प्राथम करने काव्य में किया है, जिसके उदाहरणस्वरूप हिडिम्बा का चित्र
प्रस्तुत किया जा सकता है—

“उत्थित वसुधरा मे रत्नों की श्रवाका थी,
किवा अवतीर्ण हुई मूर्तिमती राका थी,
धग मानो फूल, कच भृग हरी शारिका,
भीम मुम्बान बन छोटी पर आई थी ।
गुरभि-तरंग वायुमहत में खई थी ॥”

यही पंक्तिया कवि की अलंकारप्रियता का भी संकेत अनायास ही
दे जाती हैं, जो अपने आप में आरोपमूलक अलंकारों का एक सुन्दर
उदाहरण है ।

गुप्त जी ने शिष्टाचार एवं भारतीय हिन्दू धर्म का भी यथावत्
पालन किया है । भीम जब हिडिम्बा को देखते हैं तो उसे ‘राधासी’ शब्दों से
सम्बोधित न करके ‘देवी’ शब्दों से सम्बोधित करते हैं—

“देवी, कौन है तू यहा ?”

ब्राह्मण अथवा अतिथि-मस्कार भारतीयों की एक विशेषता है ।
हिडिम्बा भी उसी परम्परा का पालन करती हुई कहती है—

“अपने अतिथि का मुझी पर न भार है,
कह दो अपेक्षित तुम्हे क्या उद्धार है ?”

योग की मयक भी गुप्त जी के काव्य पर पड़े बिना नहीं रह सकती है। यथा—

“मानुषानी हूं न, योग रखनी हूं माया का।”

छात्र के युग को प्राचीन कर्मशास्त्र अथवा शुभा-शुभ विचार भी मान्य नहीं है। यह दृष्टिकोण गुप्त जी के काव्य को भी कही-कही स्पर्श करना हुआ प्रतीत होता है। वे उगे एवं जानमान ही स्वीकार करते हैं—

“बोरा कर्म-नाह जान जबड़े हैं जन को,
शुक्र पकड़े है, शनि धरड़े है, जन को ॥”

इतना भब कुछ होते हुए भी बधि का मानवीयतावादी दृष्टिकोण कही विप्लव नहीं है। गुप्त जी ने द्विद्विम्बा राक्षसी में स्त्री-मुलम लज्जा का समावेश कर, इस काव्य में मानवीयता का आदर्श ही प्रस्तुत नहीं किया है, बल्कि वर्ग भावना को त्याग कर जीवमान से प्रेम करने का सदेश भी दिया है। यही गुप्त जी का दृष्ट भी प्रतीत होता है।

जीवन में अनेक बातें इस प्रकार सामने आती हैं कि उनका पिछली बातों से बड़ा सुन्दर मेल बैठता है। पिछली बातों का वर्तमान से मेल बैठते हुए कभी-कभी तो उनका इतना विस्तृत और गहन मेल बैठता है कि मन में वे बातें एव मन्त्र दुहराये जाते हैं। जीवन में ज्यों-ज्यों भागे बढ़ते हैं उनकी सचाई और साधकता का रंग अधिकाधिक गहन होता जाता है।

उस बचपन की बात है जिसकी अब धुंधली-सी याद रह गई है। अपने से ही छोटे-छोटे मित्रों के साथ घर से ज्योंही मौका मिला कि खेलने के लिए लिसक जाना दिनचर्या का एक प्रमुख अंग था। उस जीवन के अनेक काल्पनिक मन्त्रों के अन्तर्गत एक महत्वपूर्ण मन्त्र यह था कि अगर सप्ताह में, जो चाहो करना चाहते हो, सफलता चेरी बनकर पीछे-पीछे फिरती रहे तो उसका एक ही साधन है वह यह कि एक मन्त्र सिद्ध करना पड़ेगा। इस मन्त्र को साधारण इन्सान नहीं जानते बरन जादूगर लोग ही जानते हैं। इस मन्त्र को सिद्ध कर लो फिर जो चाहो सो करो। एक रुपये की मदद में रुपये के ढेर कर लो और तो और दूसरों को बश में कर लो और फिर उनसे इच्छानुसार काम लो। इन सबका एक ही साधन है एक मन्त्र सिद्ध करना।

इस मन्त्र को सिद्ध करना कोई साधारण काम नहीं। फिर भी यह मन्त्र निम्न किया जाता है। जादूगर लोग तो इसको सिद्ध करते ही हैं। वे इस मन्त्र को समझाने में निम्न करते हैं। वे एक दिन समझाने में जाते हैं, रात को जाते हैं। उस रात को निम्न वाली मन्त्र बोलते हैं। ऐसी

काही रात कि घोर तो घोर मगर दायें हाथ को बायाँ हाथ भी न देगा मने ।

ऐसी रात में वे वहाँ जाकर धामन जमाने हैं । आम-पाम एक गोलाकार नीर बना लेने है । यह नीर ऐसी होती है कि इसके बीच में बैठे रहने पर कोई भी उनका कुछ नती बिगाड़ सकता क्योंकि इस लीक को पार कर घाने की जगह वाली में हिम्मत नहीं होती । अगर कोई हिम्मत करे तो उसका काम तमाम हो जाता है । वह जादू की लीक होती है ।

उसी गोलाकार नीर के मध्य में बैठ कर जादूगर मन्त्र का जाप शुरू करता है । जाप करने-करने इममान जाग उठता है । आत्मायें चारों ओर में घाने लगती हैं । यह मन्त्र मिट्टि के खनरे में भरे हुए क्षणों का प्रारम्भ है । प्रत्येक आत्मा का अपना-अपना एक-एक मवाल होना है ।

- "मुझे ताजी घौर गरम जनेयी चाहिये"
- "मेरी बलाबन्द घाने की इच्छा है"
- "मेरी प्याज की पकीड़ी की ब्यादश है"
- "मैं बकरे की मुन्डी खाऊंगा"
- "मेरा इरादा पीने का इरादा है"
- "मुझे केवड़े का इत्र दो"
- "मेरे लिए गुलाब के फूल लाओ"
- "मेरी पसंद है अस्त बनाने वाली बिजया"
- "मेरा इन्सान के ताजा खून का मवाल है"

प्रत्येक आत्मा की इन जरूरतों को, इच्छाओं को, इरादों को और सवालों को जादूगर को पूरा करना पड़ता है । अगर एक को भी ना करना पड़े तो मन्त्र मिट्टि में बाधा आती है । जादूगर को प्राणों तक के लाले पड़ सकते हैं । मगर इस मन्त्र को जो मिट्टि कर पाया है, समार की सफलनायें उसके पावों तले सोटने लगती हैं । बीन-भा ऐसा काम रह जाता है जो वह न कर सके ?

बचपन में इस मन्त्र की हम लोग साथ बैठकर चर्चा करते थे । आज यह तो याद न रहा कि सर्व प्रथम इसे किसने किस बालक को कहा था । परन्तु इसकी कल्पना के जगत में विचरण करने समय उस क्षण मुझे

बड़ा आनन्दानुभव होना था जब मैं स्वयं उम जादूगर का 'रोल' धरा करता जिसने सफलता के साथ हमझान जमा लिया था, जो सिद्ध पुरुष था, और फिर कल्पना की मिठाइयो का ढेर, बस्त्रों से भरे हुए भंडार, सात मंजिला महल और आज्ञाकारी सेवकों के झुंड, मेरी आज्ञा को मानने को हर समय उद्यत । और ऐसे ही क्षणों में आत्मा का मुझे पुकारना । बार-बार पुकारना । न सुनने पर उसकी ज़ोर की डाट । मारे धानन्द का किरकिरा होना और फिर ऐसा लगना मानो मैं यकायक स्वर्ग से इस जमीन पर धड़ाके के साथ गिरा दिया गया हूँ ।

कल्पना जगत में जीने का वचन गुजर गया । उन सब मित्रों के सर के बात धब तक पक चुके हैं । आँखों पर चश्मा लगता है । मुँह पर झुरिया पड़ गई है । शाम सबेरे खों-खों करते हैं । वीरुदान के बिना काम नहीं चलता । आज वे और हम, सभी कल्पना के ससार के बजाय साकार ससार में जी रहे हैं । पहले की तुलना में जानकारी का दायरा बहुत बड़ गया है ।

परन्तु आज भी वचन का वह पुराना मन्त्र मन में आने वाले विचारों के तूफान के एक तीव्र झटोर की तरह बार बार ज़बान पर आकर हक जाता है और कभी-कभी आज के जीवन के अंतरंग मित्रों के सामने व्यक्त हुए बिना भी नहीं रह पाता है ।

एक सबेरे जल्दी-जल्दी तैयार होकर शहर जाने के लिए बस स्टैंड को रवाना होने को ही था कि मुन्नी काँपी और किताब लिए सामने आई—

'एक सवाल है बाबूजी !' मुन्नी ने कहा ।

'कौसा सवाल है ? सबेरे ही सबेरे कहीं एक पैसा और पाब भर आटे के किसी फकीर, के सवाल जैसा तो तुम्हारा सवाल नहीं है मुन्नी बेटी ?' मैंने मुस्कराते हुए कहा ।

'नहीं नहीं । कौसा सवाल मेरा काहे को हो ? गणित का एक सवाल है । तीन बार किया फिर भी नहीं आया ।'

'देखो कहीं मैं बस नहीं चूक जाऊँ ?'

बह बह कर मैं प्रश्न करने बैठ गया । सवाल पुरा हुआ । उत्तर

को मिला ही चुका था कि बेबी ने मुस्कराने हुए कहा—‘बाबूजी ! मेरे मास्टर माहब ने कहा है - धरे भाई ! अब तो टपूशन के रुपये लाओ । पन्द्रह तारीख ही रही है ।’

जेब से रुपये निकाल कर बेबी को हाथ में दिये और जूने के पीने बसने लगा ।

‘देखिये सर्राफ के नेक्लेम के रुपये भी चुकाने आना बर्ना अगली बार वह उधार नहीं देगा ।’ बेबी की अम्मा ने आगाह करते हुए कहा ।

‘हा हा तुम निश्चित रहो ।’

फीते कम कर बाहर निकलने को ही था कि अम्मा ने कहा—“मैंने शक्तिव स्नान किये हैं, बहुत भोज करना है । परमों गवरे का ही मुहूर्त है । परमों गवरे तो आ जाओगे न बेटा ?”

‘हां हाँ जरूर आ जाऊंगा अम्मा ।’

‘तो फिर भोज के इन्तजाम के लिये रुपया तेरी बहू को दे जा ।’

कुछ रुपया नकद दिया । कुछ मायाज उधार लाने के लिये सम-भाया । जल्दी-जल्दी मोटर स्टैंड पर जा पड़वा ।

‘मास्टर माहब ! आप सहर जा रहा है । मेरा गूट जो आपके साथ चल कर दर्जों को दिया था मे आना । और हाँ ! उसका हिमाब भी आप करने आना । रजिवा मैं फिर तुमको दे ॥ गा ।’ मेरे एक बगामी मित्र कहते लगे ।

‘हा हा अवश्य लेता आऊंगा । आप रुपये पैस की बात करने हैं ? यह तो सब कुछ बाद में होगा रहेगा ।’

‘गुरुजी ! आप सहर से मेरे लिये गणित और माइम की पाठ्य पुस्तकें लेने आइये । मैं पाच रुपये सीजिदे, दस रकम में बाद में पूरी कर दूंगा ।’ बधाई का एक छान बोना ।

‘हा हा अवश्य लेता आऊंगा । रकम की क्या बात है ? अगर जरूरत हो तो मैं भी रकम लो ।’

‘सर्माजी ! मेरी बहिन के घर पर छादी है । माहेंग ले जाता है । बपटो और मायाज की दह सूची है । आज तो सबो पर हुना करने

मेरी हीनता को धारण करने की क्षमता है, उसमें निश्चय है। अनेकों बार सजाया जाता भयानक दुर्घटनाएँ करके भी वह प्रभाव दे देगा। उसी समय मेरी माँ का भी मन दुःखी बन जाएगा। भयानक रूप से वह मेरी ओर से आँसू बहा कर उसे जो भीन बार सम्मान प्रदान करेगा, बाद में देगा। मेरे माँ के एक सम्मान प्रदान की ओर।

'हाँ हाँ मेरी माँ ! मेरी ओर धारण करने की क्षमता है जो वह काम मुझे सम्मान दे कर मेरी काम करने का भी की क्षमता है।' मेरी उम्मीद है कि मेरी माँ मेरी सम्मान दे देंगे।

'मुझे है मुझे का काम प्रदान हो रहा है।' मेरी माँ के एक सम्मान की ओर।

"हाँ मेरी माँ ! मुझे है काम प्रदान है।"

"दरमद परमो तो मुझे है ! अपनी माँ की मैं पत्र की जगह के लिए भेजा हो रहा हूँ। आपके घर के दोस्त तो हमारे 'सोनिट' बेटे हैं। आपको मैं कैसे जाने दूँगे।"

"मुझे जल्दी और सरकारी काम से जाना है। जाये बिना निस्तार नहीं। मुझे जाना हो पड़ेगा और दोष सब तो यही है। आप खुद ही उनसे बात कर लें।"

"तो क्या आपके कुटुम्ब के लोगों को हमें अलग-अलग सम्मान प्रदान करेंगे ?"

'अवश्य यह सब कुछ आप खुद करेंगे। रही मेरी बात तो मैं तो परमो प्रातःकाल ही चला आऊंगा।"

मेरी गाड़ी मेरी ड्राइवर के पास की सीट पर ही बैठा बैठा यह सारी बातचीत कर रहा था। गाड़ी रवाना होने की कन्डक्टर ने सीटी बजाई कि एक छात्री वहीं वाला व्यक्ति तेजी से आता हुआ दिखाई दिया। गाड़ी रुकी रही।

"बाबूजी ! आप पीछे की सीट पर चले आइये। ये हमेशा आगे की सीट पर ही बैठ कर सफर करते हैं। ये मोटर कम्पनी के मेहमान हैं।" कन्डक्टर ने मुझसे कहा।

मैंने एक क्षण में ही आगन्तुक को ऊपर में नीचे तक देख लिया और बनसाई गई जगह पर जा बैठा। सब लोग मेरी तरफ देखते रहे। तूफान का धना, जमीन का हिलना, गनवनी का मचना सभी हृदय में महसूस हो रहे थे।

तभी पुराना बचपन का मन्त्र याद आया, वही जादूगर—वही मोलावार सीमा रेखा—वही आत्माओं का चांगो और से अगन-अगने सवाल लिए आता और उनके सब सवालों में वह महत्वपूर्ण सवाल “मेरा इन्सान के ताजा गुन का मवाल है” और फिर अन्य गवालों को पूरा करने के साथ जादूगर द्वारा अपनी उगनी को काट कर उपरोक्त महत्वपूर्ण सवाल को भी पूरा करना—घाड़ि-आदि सभी दृश्य दृष्टि के सामने से गुजर गये।

बचपन में जो मन्त्र बड़ा आनन्द देता था वह आनन्द आज नहीं है। बात ठीक भी है। उस समय मैं एक बालक था। कहानी को मुनता और मुनता मात्र था। आज तो बालक नहीं हूँ। फिर भी आत्माओं को जगाने का मवाल मामने है। बचपन की कहानी के जादूगर की तरह सीमा के अन्दर रह कर उसे पूरा करना है। सवाल वही पुराना परन्तु अक बदले हुए है। कल्पना का वह जादूगर केवल मुर्दा आत्माओं को सिद्ध करता था। वरन् आज एक ऐसे जादूगर का प्रश्न सामने है जो जीवित आत्माओं को जगाना है, सिद्ध करता है। और कभी-कभी तो ऐसा सगता है कि ऐसे जादूगरो से हम सभी जगह घिरे हुए हैं। ऐसी स्थिति में पुराना मन्त्र इस आयु में भी सर्वथा उपयुक्त टहरकर और भी अधिक व्यापक-सा मजर आता है। और सगता है कि इस जादूगरी समाज में जो जीवित आत्माओं के जितने अधिक गवालों को पूरा करता है वही सच्चा जादूगर है—मिड पुरप है और बीन-सा ऐसा नाम बचा है जिसे वह पूरा न कर सके।

•

श्रमरनाथ यात्रा

• गुरुदत्त शर्मा

श्रमर यद् है जो मरे नहीं। नाथ से अभिप्राय स्वामी से है। श्रमरनाथ उनका प्रतीक है जो नहीं मरने वालों के स्वामी है। संसार को प्रायेक वस्तु सदवर है। आदि का मत भवस्य है, जो जन्म लेता है उसकी मृत्यु अवश्यम्भावी है, सभी भौतिक वस्तुओं का आदि व मत है, अतः श्रमर यही हो सकता है जो अमौलिक है। अमौलिक तो अमौलिक ही है फिर पण्ड कंसा और जो अलण्ड है वहा स्वामी और सेवक क्या ? इसी प्रश्न पर विचार करते-करते श्रमरनाथ यात्रा का निश्चय कर ही लिया। चलो वही चलकर देखें।

करीब सात साल पहिले गंगोत्री से भागे गोमुख की पहली धार यात्रा करते समय भी एक यात्री ने श्रमरनाथ यात्रा की प्रेरणा दी थी अतः निश्चय तो वही से था पर कार्यान्वित गत वर्ष ही हुआ।

यह सुना था कि श्रमरनाथ गुफा में प्रत्येक पूणिमा को पक्की छर्फ का शिवलिंग बनता है तथा अमावस्या को गल जाता है। अन्य पूणिमाओं की तो खडित लिंग बनता है परन्तु श्रावण की पूणिमा को पूर्ण पक्की छर्फ का शिवलिंग बनता है अतः उत्कट इच्छा यही थी कि श्रावण पूणिमा को ही दर्शन किये जाय। वैसे इन सभी सुनी हुई बातों का सत्यापन तो सभी हो सकता है जब वहा रह कर ये सब देखा जाय परन्तु अभी इतने समय तक रहना संभव नहीं हो सकने के कारण एक ही दिन का भ्रान्त लेने के इरादे से पठानकोट का टिकट कटा ही लिया। पठानकोट से श्रीनगर को बस ठेके मेढे धुनावदार रास्तों से स्थान-स्थान पर रुकती चलती है। दोपहर का भोजन जम्मू में किया। जम्मू एक सुन्दर नगर है, रघुनाथजी का मंदिर एवं अन्य दर्शनीय स्थान हैं तथा आसपास की प्राकृतिक छटा देखने योग्य है। यही से बैद्यों देवों के लिये यात्रा शुरू होती है। करीब डेढ़ घंटे

बरत पर चनकर गुब्बड़ होते होते घमग्नाय मुक्ता के दर्शन हुए। घमर गंगा
 का बरतानी पानी और प्रातःकाल की ठंडी हवा। स्नान करने ही करीर
 गुप्त पड़ गया। पर घमरनाथ दर्शन की उच्छ्रिता ने फिर करीर में चपने
 की हिम्मत दे दी। मुक्ता पर पहुँचने, साइन में गड़े हो गये। कपों का एक
 जोड़ा उदर पर धाया और मुक्ता की छाँट में बने घर में चपना गया। सभी ने
 दर्शन किये ठग जोड़े क जो इगनी गर्मी में भी न जाने बिजने बरों से यही
 निवास कर रहा है। मँचटों बरों ने इस जोड़ी का वर्णन अमरनाथ यात्रा
 के साथ बधा हुआ है। बिजना भाग्यवान है यह कपों का जोड़ा जो हमेशा
 भगवान दातर के सान्निध्य में यहीं रहता था है। दोहर के पश्चात्
 दर्शन-पूजा आदि से निवृत्त होकर लोठने का इरादा किया। इरादा तो
 यही एक दो रात ठहरने का था पर साथी—जो रास्ते में ही साथ हो गये
 थे, राजी नहीं हुए। यही प्राकृतिक छटा से ओतप्रोत राधना। जगह-जगह
 यात्री विश्राम करने हुए। कुछ आँकनीजन मूचने हुए उपचार करा रहे थे।
 सभी को पार करते हुए चन्दन बाड़ी तक पाये। चन्दन बाड़ी में पहलगाव
 के बीच कई एक गाँव बसे हुए हैं। जहाँ कहीं भी विश्राम करे मुन्दर
 काश्मीरी कुमारियाँ आकर खड़ी होकर या पास बैठ कर पैसे मागती हैं।
 भगवान प्रत्येक को सब कुछ नहीं देता, कहीं न कहीं अभाव अवश्य रहता है।

पहलगाव अपनी छटा का निराला ही स्थान है। मन यहाँ से चलने
 की नहीं कहता पर फिर भी यात्रियों की पहलगाव छोड़ना ही पड़ता है।
 बस सीधी श्रीनगर तक आती है। श्रीनगर की छटा शकराचार्य गहाड़ी से
 देखने पर अवर्णनीय आनन्द का अनुभव होता है। शिकरा में रहना तथा
 मौका विहार का आनन्द अपना अलग ही स्थान रखता है। शालीमार,
 निशात बाग मुगलकालीन ठाठ की याद दिलाते हैं। अपनी मुन्दर छटा की
 अमिट छाप दर्शक के हृदय-पटल पर अकित किये बिना नहीं रहते।

इस प्राकृतिक सौन्दर्य में भगवान अमरनाथ विराज रहे हैं। यात्री
 यहाँ आकर चिन्ताएँ एवं वासनाएँ आदि सभी विकारों को भूल कर एक
 भ्रूलौकिक आनन्द का रसास्वादन करता है। इसी आनन्द का स्थायित्व मनुष्य
 को अमर बनाता है। इसी आनन्द में विभोर होकर समार को भूल जाना
 तथा इसी आनन्द में डूबे रहने को कहते हैं अमर हो जाना। फिर न यह
 है और न वह। अनेक होते हुए भी एक ही है। इसी को कहते हैं अमर-
 नाथ। इस अमरत्व को प्राप्त करने के मार्ग पर चलने को कहते हैं—
 अमरनाथ-यात्रा।

दोहे

• देवीशंकर शर्मा

अम्बर चढ़नी बादली, थोड़ी त्यागम लाय ।
 बरमे जतरी बरसजे, रमिया घर आजाय ॥
 बाई त्यायो बीजलघां, बादल रा दल घेर ।
 सावण में जद जाणती, वान त्यातो सैर ॥
 ऊपर भरनी बादलघां, नीचे भरता नैण ।
 दो दो बरग्या होवता, सीजू मारी रैण ॥
 मन में तो मावे नहीं, परबस हूं बस नाय ।
 लागी होनी पालवघा, उड घानी छिन माय ॥
 घर चेतो लागे नहीं, पीछो पडियो गात ।
 रोना रोना दिन बटे, तारा गिण गिण रात ॥
 मेजा सूळा सी बुभे, महत्या लगे मसाण ।
 की घर घोडा वेच बे, सोया लूटी ताण ॥
 बागा तरवर फूनिघा, सरवर भरियो नीर ।
 धर की मुष त्यो सामबा, हिवडो हुयो अधीर ॥
 दिन बरसा सा नीकळे, राता जुग सी जाय ।
 या बिन बाळा नाग ज्यू, धर बटवा मू लाय ॥
 ज्यू ज्यू बरमे बादलघा, त्यू त्यू तरमे जीव ।
 तू सावण क्यू आइयो, जै नहि आया पोव ॥

बस थोड़ा सा प्यार चाहिए

• समुद्रम मन्त्रिस्तान

माया गुण में तो जीवन का, मुझे नहीं बनाना चाहिए ॥
प्यासा हूँ मैं जनम जनम का, बस थोड़ा सा प्यार चाहिए ॥

तन की भूख मिटी भोजन से,
पर मन का आहार न पाया ॥
छिग छिग कर चक्कर रोगा है;
हाथ किसी का प्यार न पाया ॥

नहीं माँगता मैं मणि मालिक, छोटा गा उपहार चाहिए ॥

मेरा सख्य नहीं बन सचय;
नहीं मुझे गुण की अभिलाषा ॥
मानस को विश्रान्ति दे सके;
मुझे गुनाहों ऐसी भाषा ॥

मेरी बुझती ली आशा को ज्वाला मय अंगार चाहिये ॥
प्यासा हूँ मैं जनम जनम का बस थोड़ा सा प्यार चाहिए ॥

•

उम्र का परिणाम

• सक्षमीकांत शर्मा 'ललित'

आ गया हूँ दुननी दूर
छोड़कर स्नेहित स्मृतियों के बगार
धब धब जायेगे स्वयं
मन और मानस
यकान के द्वार—
न कविता रहेगी
न गीत बही,
बिछ जायेगा, भनायास
घुटन टूटन का आयास
त्रिसकी कापती अगुनियाँ
लिख देंगी निस्पन्द
इस सफर का,
उम्र का परिणाम ।

हमारी नेपाल यात्रा

● राजेन्द्र प्रसाद सिंह ढांगी

राजस्थान स्टेट भारत स्काउट्स व गाइड्स द्वारा इस वर्ष स्काउटर/गाइडर कॉन्फ्रेंस व हाइक का स्थान काठमांडू चुना गया। प्रीष्माव-काश में यह स्थान उचित ही था। भारत के प्रत्येक प्रांत का भ्रमण हो चुकने के पश्चात् पड़ोसी राज्यों तक पहुँचना रुचिप्रद लगा। इस हाइक में वे ही स्काउटर/गाइडर सम्मिलित किये जाते हैं, जिन्होंने वर्ष भर के कार्य पर ७०% से अधिक अंक प्राप्त किये हैं, उन्हें स्टेट चीफ कमिशनर द्वारा सम्मान पत्र भी दिया जाता है।

उदयपुर विभाग के हम १२ स्काउटर/गाइडर चुने गए थे। विभागीय दल नेता श्री राम चंद्र देवपुरा, सहायक कमिशनर थे। दल दिनांक २४.५.६६ को जयपुर में एकत्रित हुआ। जयपुर के दर्शनीय स्थान—गलता तीर्थ, भामेर किला, जंतर मंतर, चन्द्रमहल, हवा महल, धजायबघर आदि स्थान देखे। रात को १२-३० बजे हम आगरा के लिए रवाना हुए। प्रातः काल आगरा पहुँचते ही सूर्य की नवीन किरणों के साथ यमुना नदी में स्नान किया। ताजमहल, एतमाउद्दौला का मकबरा और आगरा फोर्ट भी देखा। ताजमहल की देखने में बहुत समय लगा, सात घाइचियों में से एक जो है। रात्रि को ६ बजे आगरा से रवाना होकर दिनांक २६ मई को प्रातः १० बजे लखनऊ पहुँचे, जहाँ इमामबाड़ा और बिठियाघर देखा। दिनांक २७ मई को प्रातः ३ बजे लखनऊ से रवाना होकर गोरखपुर पहुँचे जहाँ बाबा गोरखनाथ का मंदिर, गीता प्रेस और आरोग्य मंदिर देखे। मार्ग में ग्रामी नदी के किनारे मगहर में सत कबीर का मंदिर व मस्जिद भी देखे। रात्रि को गोरखपुर से रवाना होकर मुजफ्फरपुर होते हुए दिनांक २८ मई को दिन के ११ बजे रेक्मोल पहुँचे। नेपाल में पहुँचने के लिए रेक्मोल

भारत का दक्षिण रेलवे स्टेशन है। यहाँ से दो मील दूर नेपाल की सीमा में बीरगंज की जाने के लिए रिवरगा ही एक बाधन है। दोनों गाँवों में दो-दो बीकियों पर सामान का पूरा निरीक्षण कराया जाता है। बीरगंज में हम घूमना में लगे। वहाँ के विभागीय सभी नेपाल स्वायत्त गवर्नर स्वा-उद्देश्यपूर्ण हमें मिले। उनकी मदद से हमने बीच में भारत का रास्ता नेपाल के रास्ते में परिवर्तन कराया। भारत के एक ही रास्ते नेपाल के एक ही रेलवे रास्ते के बराबर होने हैं। नेपाल देश की अन्य जानकारी भी हमने उसी प्राप्त की। दिनांक २६ मई को प्राप्त तब सभी विभागीय दल बीरगंज पहुँच चुके थे। हमारे लिए हिमालय ट्रांसपोर्ट द्वारा काठमांडू जाने की व्यवस्था की गई थी। प्रातः ८ बजे यहाँ में बैठे। खाना होने से पूर्व प्रत्येक यात्री का नाम, पता और हस्ताक्षर कर देना होता है। विदेशी स्वीडन जाहने पर बीरगंज में ही यहाँ में बैठे-बैठे गए थे। वहाँ एक राजस्थान होटल था जहाँ हमने चाय माँगा लिया।

दस बजे हम काठमांडू के लिए खाना हुए। मार्ग में गङ्गा नदी के किनारे कई दूर तक चलते हुए, ऊँचे नीचे पर्वतों पर चढ़ते हुए, प्राकृतिक दृश्यों को साँधी बनाकर हमारी बस घूमसर हुई। ज्यों-ज्यों हम एक पहाड़ पर चढ़ते, त्यों-त्यों हमें और ऊँचे पहाड़ों पर चढ़ने का आभास होता। कई पहाड़ों को ऐसे लाप गये जैसे कोई वायुयान शीघ्र ही लाप जाता है। ऐसा ज्ञात हो रहा था कि शेखा तेनसिंह ने तो पर्वत भ्रमण द्वारा एक्सेसिबिलिटी की और हम बस में सवार होकर ही विजय प्राप्त कर लेंगे। मार्ग में कई स्थानों पर अल्पाहार-गृह भी मिले, जहाँ की चाय हमारी जीवन-नीचा का कार्य कर रही थी क्योंकि १२७ मील लंबा रास्ता और वह भी उतार चढ़ाव तथा लगभग १५०० मोड़ का था। लगभग ११ घंटे हमें काठमांडू पहुँचने में लगे। मार्ग में सबसे ऊँची पर्वत चोटी जो हमने पार की, लगभग ८००० फुट ऊँची थी। काठमांडू मिफं लगभग ४ हजार फुट की ऊँचाई पर है। रात्रि को ६ बजे काठमांडू पहुँचने पर हमें वही प्रमदना हुई कि मेवाड़ी गंगा के बराबर के राज्य में हम था पहुँचे हैं। हमारे ठहरने का स्थान नेशनल हेडक्वार्टर्स भवन था। भवन अभी नया ही था अब पक्षी बार ही हमें रहने को मिला। ११ जून को उस भवन का नेगल महाराजा द्वारा उद्घाटन होने वाला था। भवन के चारों ओर लंबा चौड़ा मैदान है, जिस पर हरी दूर फैली है। हमारे पूरे दल के नेता—मुथ्री विमला दामा और श्री गणेशराम जी वहाँ तैयार खड़े थे, हमारी

धनधानी के विषय। योषक इसारे विषय, मीरार का। मर मे मोरन दिमा
धीन किन लुकिवि होकर विविध विषयों मे अवगत हुए। इस मे कुन
मरनर हन वरनर मे—२६ मरनर, २६ मरनर, २ मरनर, २ मरनर
मरनर—२२२ मरनर।

दिसांक १० मई को प्रातः ८-१० बजे मेरान् व्यास १ मई
 १९१८ के मेरान् कमिशनर के भावन स्थापना व दादरा का एत वदरा
 का निर्दिष्ट का समारम्भ किया । मेरान् व्यास १ मई स्थापना का एत
 की वदराका मदा । सर्व वषय सुधी प्राप्ति अंशरी मे एत का परिचय
 दिया । फिर मेरामी मेरान् कमिशनर के मन्त्रा स्थापना कर कायदेन की
 मन्त्रा की कामना की । सुधी विमर्श मर्मा मे व्यापार प्रार्थन कर उत्तम
 प्रवर्ध के लिए मेरामी स्थापना, स्थापना व अन्य प्रवर्धकों को प्रवर्ध
 दिया । फिर दिन भर काटमाइ के दसोनीय स्थान देखने में व्यतीत किया ।
 मन्त्रा के प्राचीन मन्त्रों में मन्त्रोपधि मन्त्रावध और वरुणेश्वर देगा ।
 इन्हें २२ बागी मन्त्र भी कहते हैं । एक छोटे में मन्त्र पर बना मन्त्रा
 मुक्त का जीवन चरित्र बहुत प्रकाश मन्त्र । काष्ठवत्ता मुनियों भी पान्द्र
 पाई । मन्त्रा में गिटी बर्मा द्वारा वृद्धि में । मन्त्राका मन्त्र के दृष्ट देव
 श्री वसुधैव कुटुम्बक के मन्त्र में वृद्धि पर हम धन्य हो उठे । प्रभु के दर्शन बड़े
 अनुग्रह है । उगी मन्त्र में बाबा भैरव की विमान मूर्ति भी देखी । समीप
 ही मेरामी मन्त्रा की पार कर मा सुनेदवरी के दर्शनों को गये । यह अपने
 ही दम का एक मन्त्रा मन्त्र है । यहा सारा कार्य स्वर्ण जहिन है ।

दिनांक ३१ मई को प्रातः फिर भ्रमण को निकले। महाराजा महेन्द्र के जन्मोत्सव पर वहाँ के क्रांति मंत्री श्री सूर्य बहादुर थापा द्वारा शिलायास व उजेष्ठ १६ मवत् २०२१ की मंत्री परिवर्द्ध के सम्मेलन श्री तुलसी गिरि द्वारा उद्घाटित आईस घारा उद्यान देखकर उदयपुर की सहे-निमों की बाढी याद हो आई। फावार्थों व घाराधों की ओझार, मवेत्र हरियाली की छटा और ओलम्पिक तरणताल देखकर मन विभोर हो उठा। महात्मा बुद्ध की विनास प्रतिमाधों का स्वयम्भू मंदिर देखकर हम घम्स हो उठे। पूर्णमासी के दिन उस भव्य मंदिर की शोभा अनूठी थी। दिन में भी सर्वत्र धी के दीप प्रज्वलित थे। नेपाल अजायबघर में नेपाली स्थापत्य कला की अद्भुत कृतिया, अस्त्रागार के स्मृति चिह्न व महेन्द्र वंश का अवलोकन कर हमें जयपुर का अजायबघर सम्मुख दिखने लगा। नेपाल अजायबघर में महात्मा बुद्ध की प्रतिमाधों की बहुलता है। अपराह्न

में ट्यूप, बम्पनी, पैक व पनाक मीटिंगों के आदर्श रूप हुए। तत्पश्चात् एक विषय — फस्टे बनास व प्रेमिडेंट स्काउट का पाठ्यक्रम — पर बीकानेर विभाग द्वारा पेपर पढ़ा गया और विचार विमर्श हुआ। रात्रि को कैम्प-फायर हुआ।

दिनांक १ जून को प्रातःकाल में ही कान्फेंस में विभिन्न विषयों पर प्रत्येक विभाग द्वारा पेपर पढ़े गये व चर्चाएँ हुईं। विषय थे — (१) गुणात्मक व संख्यात्मक प्रगति, (२) आंदोलन स्वावलम्बी है, (३) स्काउटर/गाइडर अपना कार्य सरल कैसे बनावे, (४) ग्रुप कमिटी जन सम्पर्क का साधन है, (५) प्रधानाध्यापक आंदोलन की प्रमुख बली है, (६) क्या हमारा पाठ्यक्रम सामयिक है। अंतराह्न में प्राचीन नगर घाटन व हनुमान घोंका देखे।

दिनांक २ जून को प्रातःकाल में ही बाजार में घूमने वाले हमें व्यक्तिगत रूप से छोड़ दिया गया। सबों ने बाजार में अपनी कई इच्छित वस्तुएँ खरीदकर जेब साफ़ कर डालीं। मध्याह्न में भोजन के बाद आज के उम कैम्प-फायर का पूर्वार्धमास किया, जो रात्रि को भारतीय दूतावास में करना था।

रात्रि को सब बहा पढ़े। वर्षा होने में शायद में ही कैम्प-फायर का स्काउटरी, गाइडरी ड्रांग बहुत सुन्दर व आकर्षक कार्यक्रम रखा गया जिसे देखकर भारत के राजदूत श्री राजवहादुर व उनकी स्त्रीमनी बड़ी प्रभावित हुईं। घन में उन्होंने करने आध्यक्षीय भाषण में राजस्वाधी नीतियों व नृत्यों की भूमि-भूरि प्रशंसा की। उन्होंने राष्ट्रीय लक्ष्य का विश्र करने हुए कहा कि प्रथम बार, मन् १९६२ में भारत गतिस्थान युद्ध के समय महान व बेरल बालों ने राजस्थान की सीमा पर युद्ध में मदद कर उनका दक्षिण के राज्य बन्धन लक्ष्यगरेता को मिटा दिया। भारत ने सभी दूमेरे राष्ट्र की एक हक भूमि पर भी आक्रमण नहीं किया, मगर हमारे भूतपूर्व प्रधान मंत्री श्री जवाहर लाल नेहरू ने सभी के हितरक्ष को करने कर हमें एक स्वतंत्र आदेश जोड़ दिया। उस समय अन्य उम्र के बच्चों ने ही हमारी ध्यान रखी थी। हथ स्काउटों, गाइडों में भी ऐसी आशा रखने है। उन्होंने कहा कि नेपास पर सनस भारत पर सनस मपका आगला और भारत पर सनस होने पर नेपास खुद नहीं बँट रहा मपका बरोंफि होवे। एक है। उन्होंने दोनों देशों के स्काउटों गाइडों के बीचों की वापस की। घन में हम देश के साथ अपना आदर सम्मान किया—

“तुम गलामत रहो हजार बरग,
एक दिन हो पचास हजार बरस।”

दिनांक ३ जून को प्रातःकाल ही उम पवित्र भूमि की रज को
चूम कर बगो में सवार हुए, जो विश्व का एकमात्र हिन्दू राष्ट्र है। इसी
प्राकृतिक सौंदर्य के मध्य नेपाली हमाउटों, स्काउटरों की ध्वजवाह देकर
“जय भारत-जय नेपाल” के नितान्त के साथ खाना हुए, वापस अपने घोंसलों
को, अपने वतन को। अथवा मे रेक्सोल्त स्टेशन पहुंचे। कानपुर रुकते हुए
दिनांक ६ जून को जयपुर पहुंचे।

एक कविता

● योगेश्वर 'मनुज'

धर्म की महबो से
 निबलने वाली ये डोगी गलिया,
 मुँह से लड़े, मरानो के घासपास
 बहने वाली ये गन्दी नालियाँ,
 बुद्धिहीन से वहीं वही पढ़ने वाले,
 ये भ्रमात्मक बीराहे,
 भ्रष्ट भासाओ-सी बनने वाली
 अन्ध विश्वासी ये नई राहे,
 पड़ कर गिरने, गिर कर उठने वाले
 ये बेतुके नार्कीय मूककूट,
 दासता व कामुखता से सने
 मोहलो के निवासी, मतान्ध
 बहूपिये से मानवी को,
 इधर उधर घुमा कर फेर में डाल देती हैं
 ये सब ।
 मगर मानव को फिर भी न जानें,
 क्यों-कैसा इनसे सगाव है !
 यद्यपि इनसे दिल् से— मनमुटाव है ।
 सच्ची शानि—ईश दर्शन—मानवता को
 सास प्राप्त करनी है ---
 और जानना है यदि
 धर्म का सही धर्म

तो सड़क के किनारे—
सड़े पेड़-पौधों-बेलों
घास व बिछी हुई हरियाली
दूर से
नानो ।

नाज़ों की भीड़

● प्रभु 'सरविंद'

नाज़ों की भीड़ में
 कुछ कुछ ही ज़मीन पर
 दुर्गम सन्निधि का हवा दौड़ा
 मुँह में झोंक दवावे भीम रहा है
 सब के रस
 बीजक में लयलप है
 हाथों में लहू की धुँ में गिर रही है
 उगरी र मृत कर दिया है
 मृत्यु के पशु का
 पी लिया है
 दिशाओं का जहर
 रान की
 महल भरी गङ्गा में
 एक एक ने बूढ़ कर स्नान किया है
 बंधों की हड्डियाँ चटख कर टूट गई हैं
 सब के हाथों में दंड है
 और उन पर
 फटे बिगड़ों के भण्डे हैं
 हर एक
 अपना भण्डा ऊँचा करना चाहता है
 आज दिन भर से
 गालियाँ घुबने का जम चलता रहा
 जो एकत्र होकर नदी बन बह गया है

एक ज़रपा बढ़ता है
 व्यवस्थाओं के पहाड़ पर
 धीरे बाण्ड से फूँक देना है
 एक समूह ने
 अनुशासन की सभी ज़ीरें तोड़ ली हैं
 कुछ ने
 ज़ीर के छल्ले
 अपनी अंगुलियों में पहन लिये हैं
 हर रात
 भोजन में परोसा जाता है
 विवशताओं का मास
 दरिद्रता का मक्खन
 और कुण्ठाओं का जल
 भोजन के बाद
 पी जाती है बीमारियों की काफी
 तदुरस्ती के प्याली में ढाल कर
 अपने दिन भर के कामों पर
 ठहाका मार कर हसते हैं
 फिर सो जाते हैं
 चिर निद्रा में ।

डायरी का एक पृष्ठ

• सीता अप्रवाल

२० अप्रैल, १९६६ - प्रातःकाल के चार बजे हैं, मैं विद्यालय के कुछ आवश्यक कार्यवश शिक्षा उपाध्यक्षाजी से मिलने उदयपुर आई हूँ। रात की देर से पहुँची थी परन्तु पड़ोस में दो बच्चों के रोने के कारण नींद छुल गई है और कोई घायल घटे से रोकर दोनों बच्चे 'समझन' कर कर छुप हो गये हैं, अब केवल बीच-बीच में उनकी मुबकरी सुनाई दे रही है। बच्चे दककर सोये जा रहे हैं और मैं बेचैन होकर बापस सोने की प्रयत्न कर रही हूँ।

७-८ माह पूर्व प्रधानाध्यापिकाओं की एक बैठक में जब मैं यहाँ आई थी उस समय की एक घटना स्मरण हो आई है और मैं स्वयं अपने बच्चों की विषय में भी चिन्ताकुल हो उठी हूँ जिन्हें मैं छोड़कर आई हूँ। फिर भी मुझे अपने जीवन में ७ माह पूर्व वाली उस घटना का परिचय ऐसा कोई दिन याद नहीं आता जब किसी के भी बच्चे इतनी देर तक रो-रोकर बेहोश हो उठे हों और माता-पिता जो तत्कालीन उच्च शिक्षा प्राप्त किये हों, (माता ने यह विज्ञान व मानवना विषय का नियमित अध्ययन किया हो) निश्चिन्त और बेखबर हों।

जिस स्थान में मैं रहती हूँ उसके आगे भाग में दो मध्यमवर्गीय स्तर पर रहते हैं, सम्भवतः दोनों राजकीय सेवा में हैं, दोनों की पत्नियाँ हाई स्कूल पास हैं, हममुख व मित्रवत हैं एक का हाथ ही शिक्षा हुआ है और दूसरी भी २० वर्ष के लगभग एवं दो बच्चों की माता है जिनमें से एक तीन वर्ष की व दूसरी दो वर्ष की लड़की है। निम्नतर में जब मैं यहाँ रहती हूँ तो सब बड़ी लड़की का पैर माई-किन की चैन से कम करने में एक गम्भीर दुर्घटना हो गई थी। बच्चों की उपनिदा बट गई थी तथा दोनों

पैरों के तीन घोंरेगन हो चुके थे । करीब एष माह से चतना-तिना बन्द था । कष्ट से बच्ची को सुसार रहता था तथा भग्याधारण दुर्बलता व दैन्य मेहरे में टपकता था, माँ ने दिन में उसके कपटो का बर्तन किया और माग ही भपना भी सब कामें व दिनचर्या के हम घटना से भरत-भरत हो जाने का हाम बनाया ।

दूगरे दिन रात की ताड़े ग्यारह बजे कमरे से बच्ची के गेने की आवाज आई और मेरी नीद गुल गई । कोई आध घंटे तक बच्ची चिल्ला-चिल्ला कर रोती रही और मम्मी बेटी को करण स्वर में पुकारती रही । चिल्लाते-चिल्लाते उसका गमा गूल गया और वह रोते-रोते पानी-पानी बहने लगी । कितो विशेष परिचय रहित-पवे तिगे परिवार के बीच रात को १२ बजे दानस देने में संकोचवश मैं, आध-गोन घंटे तक वह करण क्रन्दन सुनती रही और बेबसी अनुभव करती हुई करघटे सेती रही, अत में बच्ची का करण स्वर असह्य हो उठा, मेरी आँखों से आसू बह निकले, और इस समानुपिकता को देख मेरा हृदय रोप में भर गया—मुझे लगा कि रोग और कष्ट से पीड़ित बच्ची कहीं पानी पानी चिल्ला कर हम न सोड़ दे । मैं सम्यता के बन्धन को तोड़कर उठी और बच्ची के कमरे के पास आई । द्वार अन्दर से बन्द थे आगन की ओर छिडकी खली थी, पर मोटा पर्दा इस तरह लगा था कि मैं बच्ची को देख नहीं सकती थी । मैंने मुन्नी-बेबी कह कर उसे पुष्कारने व चुप कराने का प्रयास किया परन्तु वह सहानुभूति पाकर चुप होने के स्थान पर और भी फूट फूट कर रोने लगी और मम्मी-मम्मी पुकारने लगी । मुझे समझ में नहीं आ रहा था कि मामला क्या है और मैं क्या करूं । पुनः द्वार की ओर जाकर मैंने दर-बाजे को जोर से भटभडाना शुरू किया । कुछ देर बाद हल्के पैरों की आहट हुई और एक १२-१३ वर्ष का लड़का आया । धाकर उसे चुप करने की कोशिश की और पानी पिलाकर वापस सो गया । बच्ची भी चुप होकर सो गई । परन्तु मेरी आँखों में नीद न थी ।

कोई १ बजे करीब बाहर का घेठ खुला । दोनों भाई अपनी पत्नियाँ सहित अन्दर आये । मेरा रोप उसी समय प्रकट होना चाह रहा था पर मैंने बहुत समयपूर्वक अपने कमरे से ही पूछा, 'कौन ?' उत्तर मिला, "यह तो हम ही हैं ।" मैंने कहा, "आपकी बच्ची डेढ़ घंटे तक रो-रोकर अभी चुप हुई है । मेहरबानी करके उसे पहने समारोह ।" इसके कुछ समय बाद मुझे निद्रा देवी ने अपनी वात्सल्यमयी गोद में शरण दी और मेरी भगान्ति

दूर हुई।

गृह उठने ही जब माना मिली तो लज्जित-भी मुझे कहने लगी, "बहुत दिन से मिनेमा न देख पाये थे। रात को बेबी सो गई थी सो उसके चाचा के पाग छोड़ कर हम लोग अतिथि सो देखने चले गये थे।" मैंने रात की घटना उसे पूरी बनाकर अपना शेष प्रकट करते हुये कहा कि यदि छोटे से चाचाजी कुछ देर और न जागने तो या तो दरवाजा तोड़ना पड़ता या तुम बच्ची से हाथ धो बँटनी।

आज फिर दोनों बच्चों के रोने से मेरी खेतना ने मुझे भक-भोर दिया है। गृह बायों अथवा बुजुर्गों के प्रति लापरवाही और अश्रद्धा तो पढ़ी-लिखी लहकियों में अनेक बार देखने को मिली थीं परन्तु वास्तव्य एव मातृत्व का इतना ह्रास मैंने पहली बार अनुभव दिया है। पढ़ी-लिखी मानाए बट पीड़ित एव असोष बच्चों की चिन्ता किए बिना अपने गुण एव मनोरंजन को इतना महत्व दे सकती है, उसका अचेतन मानस भी बच्चों के प्रति वास्तव्य के नैसर्गिक भाव से इतना रहित हो सकता है कि वे पास होते हुई भी बच्चों के रोने-चिन्पाने में जागती नहीं, यह बहूत आश्चर्य का विषय है। सच पूछा जाय तो यह आश्चर्य का नहीं चिन्ता का विषय है। हमारे विद्यालयों में गृह विज्ञान व मानवता की शिक्षा पाई हुई लहकियाँ यदि जीवन में अपनी विद्या का यह उपयोग करती हैं तो ऐसी भावना-मूल्य यात्रिक शिक्षा से क्या लाभ है? संभव है मा के अमीय स्नेह की पाकर बड़े होने वाले बच्चों की तुलना में ऐसे बच्चे मानसिक परिपक्वों व कुपटकों से पूर्ण एव समाजद्रोही हों तो क्या आश्चर्य? क्या यही बहू किया है जिसके आधार पर हम अपने विद्यालयों में अथवार से प्रज्ञा की ओर जाने का मार्ग दिखाने हैं?

बच्ची की मुश्किलों अब बन्द हो गई हैं। परन्तु ये क्षुब्ध प्रसन्न है, जो बार-बार मेरे मानस में उठने हैं। मैं अपने गृहविदों, शिक्षा शास्त्र के विशेषज्ञों एव शिक्षा अलग के कार्यधारों का ध्यान इस ओर आकृष्टित करना चाहती हूँ और जानना चाहती हूँ कि इस समस्या के हल के लिए क्या कुछ उपाय सोचे और व्यवहृत किये किये हैं।

अभी बहुत है

• गिरिवर गोपाल अलवारी

बिकरी हुई बेहोश ब्यापाएँ हम दुनिया में अभी बहुत हैं
रक्त उमनगी हुई ब्यापाएँ हम दुनिया में अभी बहुत हैं

यह फँसी दुनिया है मानव मानव से अनजान हो गया।
कोई तो धीतान हो गया और कोई भगवान हो गया
घर्ष-व्यवस्थाएँ सृष्टी हैं इस पौराणिक नावदान में
उठती है दुर्गन्ध अपरिमित विश्व देवता के मकान में
प्रतिभाओ की देह दबोचे तक रही हैं बृद्ध जातिया
सामर्थों के अक पाश में चुचुआती हैं नई कान्तिया
शोषक की यह आदि व्यवस्था सचक मार कर जी जाती है
कमल कोप के मधुरी पर तो वही जोक लिपटी जाती है
प्रजातन्त्र के बाल यती को सुधा रही जो आशकाएँ
याज्ञवल्क्य मुनि की विधवाएँ इस दुनिया में अभी बहुत हैं।

क्या शक्या है स्वतन्त्रता की गुनी मुनाई इन बातों में
यह तो रात उतर आई है अन्धा चान्द लिए हाथों में
रघुवति राघव रीझ न पाए सीता ने सब भीति निबाहा
तुलसीदास पसीज न पाए फूक गया घर बार जुलाहा
उन्नत शीश पराए घड पर उनकी राम नहीं आने है
घट्ट मवार और पशु नारी अभी कहा भाये जाते हैं
जो मशाल जलती है आतिर गुम हो जाती अन्धकार में
नए बोध के विश्व समझे घसे पड़े हैं घुआघार में
नए नए पैसे अपना कर बैठ गई हैं घमंक्पाए
ये परजीवी परम्पराएँ इस दुनिया में अभी बहुत हैं।

जाने क्या हो गया कि हम रमने का श्रुत नहीं माना है
 पनभर चाहे बीत गया हो पर वमन्त नहीं माना है ।
 घुमे पड़े हैं नई पीढ़ियों के आलिंगन में परदादे
 इन्कलाब की जगड़ाई के मजे सूटने हैं शहजादे
 कौच बीच कर देव रहा हूँ अभी आदमी मरे पड़े हैं
 बधी हुई भुट्टी में खाती दो दो पैसे घरे पड़े हैं
 प्रेतों के हाथों पर विधन रही है चान्दी की रामायन
 मूरज के मोती टुकड़ों को निगल रही है अधी हाथन
 मुँहों पर खलिदानों के दीप बहा तक रगने जाए
 उन्हें बुझाने की मनाए इस दुनिया में अभी बहुत है ।
 मेरे दरवाजे पर दम्नक देना है इतिहास पुगना
 'मुझ को एक बार दिखना दो कैसा है यह नया जमाना'
 देव रहा हूँ नई देह को, बटी पड़ी है दो भागों में
 उबल रहे मस्तिष्क वासना धूषा पिपासा के भागों में
 नई फल्ल के बीज बाट कर विभा रहे हैं बघ्याघों को
 नई सुबह की सेज सोंप दी गई पुगनी मध्याह्न को
 बाट लिए अस्तित्व, भाल पर अलग अलग सम्मान गूदे हैं
 हम मर जीवों के बघों पर, ईश्वर के अज्ञान लदे हैं
 जीने में लाचार आदमी बिना मौत कैसे मर जाए
 यद्यपि ऐसी आगबाए, इस दुनिया में अभी बहुत है ।
 अपनी विम्वन में गैरों की मेहनत भर लेने की आपुर
 आदि व्यवस्था के पीगलिक देव रहे हैं, आप पार कर
 चिरन चिरन इन्कार हो गई अन्धकार का नाप न देगी
 खलिदानों को बंध रहे जो उनको धरना हाथ न देगी
 बल तब जो आदास से से दिव्य अदानव खुद हो गए
 जग जग में आन्दोलन भी आत्र लनवन मुँह हो गए
 इसीलिए जो पक्षी कर के मरे अर्थ की जख रहे ?
 लाख बारम पढ़ने के इन्तजों की फिर बाँध रहे ?
 ताकि पुगने पार नई पीढ़ी के साथे पर कर जाए
 बसोहि अक्षी से परकटगा, इस दुनिया में बहुत बहुत है ।
 राजपाट पर बाबू जी के खरमे की इन्दिदा खेद कर
 मोग उठने रामगज के नोटों की इन्दिदा दौन कर

वह वह चलने लगी कुल्हाड़ी, टूट रही है कनक-किवाड़ी
 शोर मचा है भागो भागो, नक्सल बाड़ी नक्सल बाड़ी
 पूँजी के पहियों को पकड़े हुए सेठ धिगटे जाते हैं
 धरे कीन ये रामराज्य का सिंहासन उलटे जाते हैं
 तुम मुझमें क्यों पूछ रहे हो ये किसके हैं नए इरादे !
 लोग यहाँ तैयार सड़े हैं जो चाहें उनको बहका दे
 क्या यह मैंने नहीं कहा था, मत काटो ये रक्त सिराए
 जीवित रहने की इच्छाएँ इस दुनिया में अभी बहुत हैं ।



हिन्दी-काव्य-साहित्य के चार महान

• पृथ्वीसिंह चौहान 'प्रेमी'

कबीर की कविता

भेद मात्र मूल्य वेद सम्मन सदैव, नाव—
मरिम बनी है भव-सागर गम्भीर की ।
दिश्य एव रम से अभिन्न करने के हेतु,
भिन्नता भुजानी हिन्दू-मुस्लिम शरीर की ।
मन्दिर में मस्जिद से पूजा से नमाज से भी,
ऊपर उठानी बानी फक्कड़ फकीर की ।
जगती की दुविधा मिटानी मुविधा से, मूर—
सरिता के नीर जैसी कविता कबीर की ॥

अन्धी अलियान में

नद जसुदा-सो दुलरायो हुलरायो, हुल—
सायो हिये, लिए कामना की कमियान में ।
नेह-नवनीत दै निलहायी नैननि की धार,
रैन में मुलायो भावना की पलियान में ।
गोपिन को गोरस चुराय दौरि घायो तब,
जनननि गोपन वियो है छतियान में ।
मूर की बडाई चतुराई को बलाने बहा,
बदी यो बन्हाई जाकी अन्धी अलियान में ॥

मानस में तुलसी के वचन

इनको बमाल कोऊ अब ली दिनायो नहीं,
चिन्ने निहाल भे निवासी पुद्गमी के हैं ।
सतन जो सेवन ते करन अनन हिन्,

गतिन हिये के हार मुखा घगनी के है ।
 करने प्रतीत जोग हरने को भव रोग,
 हिन्दु क्या सभी को बिन्दु गुण-घोषधी के है ।
 भीषि जन-मानस को कर्म गरम गुवि,
 मानस में भीषि-गे घनन तुलसी के है ॥

तुलसी की कविताई

भर-भुन-गान को न सारदा सभित करी,
 पवित चरित नित गायो रघुगई को ।
 भव-रुज-रोगिन को भेषज समोस देय,
 योगिन की सरस करी है कठिनाई को ।
 वेदन के मथन ते विविध मनातर को—
 दूर कर, पूर दीन्ही अन्तर की गार्ई को ।
 यूझतो समाज उबरिगो भव-वारिधि तें,
 पाय के जहाज तुलसी की कविताई को ॥

मीरां और मोहन

मीरां के मन्दिर आवते मोहन,
 मोहन - मन्दिर जावती मीरा ।
 मीरा का रीभता मोहन से मन,
 मोहन को सु रिभावती मीरा ।
 मीरा को थे उर लावते मोहन,
 मोहन को उर लावती मीरा ।
 मीरा के थे मन भावते मोहन,
 मोहन के मन भावती मीरा ॥ १ ॥

मोहन की बजती मुरली पप—
 पू धरु थी धमकावती मीरा ।
 देखने दीडते मोहन थे, वह—
 मजुल नाच दिखावती मीरा ।
 कान दे मोहन थे सुनते, वह—
 जो कुछ बावरी गावती मीरा ।
 जाते समा कभी मीरा से मोहन,
 मोहन से थी सपनावती मीरां ॥ २ ॥

मीरा को मोहन ही थे बचन थी,
 मोहन को भी बचन थी मीरा ।
 घाने उड़े हुए नून-मे मोहन,
 जानी उड़ी हुई नून थी मीरा ।
 मीराम रविन मोहन थे,
 चरणों पे चढ़ी बह फून थी मीरा
 मीरा बिना बिने मोहने मोहन,
 मोहन के बिन घूम थी मीरा ॥ ३ ॥

सीने में समाने हेतु

मोर-नाच छोड़ दीड़ दीड़ हरि-मन्दिर को,
 माधु-मग बैठने को मजबूर हो गई ।
 निरग्न-निर्ग्न पुर नूर नन्दसास जी का,
 सरब-सरक दुनिया से दूर हो गई ।
 बौद्धी सीम बेच अपने को गिरघारी हाथ,
 दिव्य अनमोल हीरा को हे नूर हो गई ।
 श्रीमी दयामुन्दर के सीने में समाने हेतु,
 मीरा नाच-नाच के पसीने चूर हो गई ॥

सन्तोषावन

• अगस्तोस 'विमल'

ओ नदी दाता है अनेमान ।

निःशब्द लक्ष्मी—

जब दाता जाता है,

छोड़ दे,

साप की मृगाल में

बहने लगाता है ।

अह !

उम सो, सो जाने की—

आदर सो बन गई है ।

घापी में जो भावते है,

बे, गुबार ही गुबार है,

जिनमें उभर-उभर उठने है

दुपगुहे बच्चों के—

पटे पहर ।

उनकी जवान सो का

ब्रूतावन;

अपनी अर्पणपितामो का

विमल विमल हुआ—

आकाश;

घरनाया पर,

बार-बार मुट्ठिया कसता

घायल बनमान;

घोर घन्तगाद की घनी छाया में
हृदय को भी न पहचान सकने की विवशतायें;
बहां जीने देनी है—
घबरे-घबरे ।

•

आज दो महीने हो गये । बाविर हम जो टपूशन घर-घर देने फिरते हैं तो क्या इसीलिए 'हमारे घर भी तो इसी' के सहारे चलते हैं " " थोड़ा घास में घारी करेगा तो मायेगा " ।

मैं और मजग व सनकं होकर कुर्मी पर बैठ जाता हूँ ।

भागन के पूर्वी कोने से पीसी घूष के अवशेष भी लुप्त हो गये हैं । घर में व्याप्त सन्नाटा चिड़ियों की सहसा ही धारम्भ हो गयी चू-चू । और भी घषिक महमूम होने लगा है । द्वार किमी महान से पारिवारिक कलह की घावाजें सुनायी देने लगी हैं ।

मैं इन सब से ध्यान हटाकर मेज के कोने में धुनी हुई पुस्तकों पर दृष्टि दीशता हूँ । इन पुस्तकों में से सहसा ही कुछ पुस्तकें मैं निकाल लेता हूँ । ये मेरी पुस्तकें हैं । इन्हें भीरा को पढ़ने के लिए देने दे दिया था और वापस ले जाना भूल गया था । फिर, घब इन्हें लेता जाऊंगा प्रच्छा ही हुआ जो नजर पड़ गई ।

मुझे याद आने हैं वो दिन ।

×

×

×

आनन्द प्रकाश ने माया या मुझे पढ़ा ।

वह इन्हीं के परीम में रहता था और यही के राष्ट्रीय उच्च माध्यमिक विद्यालय में अध्यापक था । उसने मुझसे कहा था, "इस लो में पढ़ा पड़ जाती थी मीरा । विष्णु नामक ही जाने के कारण घर में पड़ा न सका था । और मैं चाहता हूँ कि नाम वह प्रकट हो जाए ।"

मुझे जान हुआ था कि आनन्द प्रकाश अविवाहित थे । मैं बहुत ही तेजस कहा था "वस मानना है भाई" कुछ बहक-बहक नही पास गया जो ।

"नही नही, भाई" मेरी बात को नीब न हो पाए और उनसे ही परिवार को अस्वास्थ्य बसा कह दी थी ।

दोहा के दादा बिलो बकर व अन्य जाने बहुत और अनिष्ट थे । उन्होंने मुझसे न बहुत प्रेम किया । वह भास और दहाक लेबिल फिर की बहुत कुछ जोर देने मीरा के लिए क फिर विष्णु के रूप में उभरा हो लीरा, बनना नया । उनके बच व बचत हुए बचत ।

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
 ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

[illegible]

सामने ही आगन में एक बड़ल घुलने मलिन की आगबधूर पर
कील साहब (सीरा के पिता—बड़े बूढ़ी आस से आने वाले हैं) बड़े सिगरेट
रखें हैं। पास ही दो-तीन कुर्सी और पड़ी थी। कुर्सी बैठ से बुनी रही
गी। किसी समय किसी बर बरगमे स्थानी रूप से लकड़ी के पड़े लोका दिने
थे थे। उन पर गहिया पड़ी थी—शरीर मरने से रग की। न गरीब न

[illegible]

‘महोदयः प्रसन्नः । महोदयः प्रसन्नः । महोदयः प्रसन्नः ।’

॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥

[illegible][illegible]

1. இந்தக் கட்டுரை எழுதினவர் திரு. பி. சி. சிவசுப்பிரமணியம்.

धारर से वापस हो गये, बड़े चौखल है। भक्तिन फिर भी अपनी गलतियों को ठीक कर रहे हैं। अपनी सादर के वादकीय में इज्जत की न मानें कल-सी प्रतिभाएँ ही हैं हैं। भक्तिन है फिर भी कुछ। धर में प्रवेश करते ही धर की गरिमा का सामना तो होता है। बापद

est. 1650

[illegible]

घोरा वह नखल हूँ। यह जानकर कि मैं घबरेली धप्यारक हूँ उन्होंने घबरेली में ही जाने आग्रह की। उन बान्नी का मार था, 'कि मीरा को वह पड़ा इसलिए नहीं रहे है कि उन्हें उसमें नौकरी करानी है।' कि भना उन जेमे उच्च गानदान बान्नी को नडविदा बहो नौकरी करनी फिरती है। ' ' कि वह तो उसे केवल इसलिए पड़ा रहे है कि पड़ नित्त जाये तो किसी घाई ए एम घरवार में उसका शिवाह कर दे। ' कि ' घोर कि।'

घोरी देर बाद बकील साहब ने मीरा को बुलवा कर भेगा उससे परिचय करा दिया था और मुझमें कहा था कि मैं पैसों की चिन्ता बिल्कुल न कर। वो समय में पूर्व ही मुझको मिल जाया करेगे। और कि घरर मुझे और भी आश्चर्यना हो तो मैं सहोच न कर। अपनी ही घर समझू और मीरा को पढ़ाऊ परिश्रम में।

दूसरे दिन जब मैं मीरा को पढ़ाने पहुँचा तो मीरा उस बरामदे-मुमा कमरे में नहीं थी जहाँ कि मुझे उसको पढ़ाना था। एक मेज और एक कुर्सी तो थी, मेज पर मेजपोश भी था। किन्तु काँपी घोर किताब के नाम पर वहाँ कुछ भी न था। मैंने मीरा को तीन आवाजें दी, तब वह अन्दर से आयी। उसके नेत्र लाग पड़े हुये थे और मूजे हुए थे। कोरी में अभी तक नमी शेष थी।

शब्द मेरे मुँह से न निकले, केवल आश्चर्य से उसकी ओर देखता रह गया। वह शायद मेरी आँखों में छुपे प्रश्न को भाप गयी। बोली, "घाव में कुछ पड़ गया था मास्टर जी। बड़ी दुख रही है। घाव तो न पड़ सकूँगी।"

मुझे उसकी बात सुन कर मन ही मन हँसी आयी। सोचा—सही बात पूछूँ। किन्तु टाल गया। मुझे बड़ा करना था। मैं चुपचाप उठ कर चला आया। केवल इतना ही कहा, परीक्षा में समय कम रह गया है। किताबें भवदय मगा लेना।

और भगले दिन.....मीरा अपनी कुर्सी पर बैठी थी। उसके पास काँपी भी थी और पेन भी किन्तु किताब गायब। मैंने उससे पूछा तो लज भर के भौन के बाद बोली, "पापा से कहा तो था, शायद भूल गये।"

और उस दिन मैंने उसे जनरल बकं करा दिया था।

१. ए० ए० ए० ए० ए०

[illegible]

1 112 117116 1121 2472

1b 12b 12c 12d 12e 12f 12g 12h 12i 12j 12k 12l 12m 12n 12o 12p 12q 12r 12s 12t 12u 12v 12w 12x 12y 12z 12aa 12ab 12ac 12ad 12ae 12af 12ag 12ah 12ai 12aj 12ak 12al 12am 12an 12ao 12ap 12aq 12ar 12as 12at 12au 12av 12aw 12ax 12ay 12az 12ba 12bb 12bc 12bd 12be 12bf 12bg 12bh 12bi 12bj 12bk 12bl 12bm 12bn 12bo 12bp 12bq 12br 12bs 12bt 12bu 12bv 12bw 12bx 12by 12bz 12ca 12cb 12cc 12cd 12ce 12cf 12cg 12ch 12ci 12cj 12ck 12cl 12cm 12cn 12co 12cp 12cq 12cr 12cs 12ct 12cu 12cv 12cw 12cx 12cy 12cz 12da 12db 12dc 12dd 12de 12df 12dg 12dh 12di 12dj 12dk 12dl 12dm 12dn 12do 12dp 12dq 12dr 12ds 12dt 12du 12dv 12dw 12dx 12dy 12dz 12ea 12eb 12ec 12ed 12ee 12ef 12eg 12eh 12ei 12ej 12ek 12el 12em 12en 12eo 12ep 12eq 12er 12es 12et 12eu 12ev 12ew 12ex 12ey 12ez 12fa 12fb 12fc 12fd 12fe 12ff 12fg 12fh 12fi 12fj 12fk 12fl 12fm 12fn 12fo 12fp 12fq 12fr 12fs 12ft 12fu 12fv 12fw 12fx 12fy 12fz 12ga 12gb 12gc 12gd 12ge 12gf 12gg 12gh 12gi 12gj 12gk 12gl 12gm 12gn 12go 12gp 12gq 12gr 12gs 12gt 12gu 12gv 12gw 12gx 12gy 12gz 12ha 12hb 12hc 12hd 12he 12hf 12hg 12hh 12hi 12hj 12hk 12hl 12hm 12hn 12ho 12hp 12hq 12hr 12hs 12ht 12hu 12hv 12hw 12hx 12hy 12hz 12ia 12ib 12ic 12id 12ie 12if 12ig 12ih 12ii 12ij 12ik 12il 12im 12in 12io 12ip 12iq 12ir 12is 12it 12iu 12iv 12iw 12ix 12iy 12iz 12ja 12jb 12jc 12jd 12je 12jf 12jg 12jh 12ji 12jj 12jk 12jl 12jm 12jn 12jo 12jp 12jq 12jr 12js 12jt 12ju 12jv 12jw 12jx 12jy 12jz 12ka 12kb 12kc 12kd 12ke 12kf 12kg 12kh 12ki 12kj 12kk 12kl 12km 12kn 12ko 12kp 12kq 12kr 12ks 12kt 12ku 12kv 12kw 12kx 12ky 12kz 12la 12lb 12lc 12ld 12le 12lf 12lg 12lh 12li 12lj 12lk 12ll 12lm 12ln 12lo 12lp 12lq 12lr 12ls 12lt 12lu 12lv 12lw 12lx 12ly 12lz 12ma 12mb 12mc 12md 12me 12mf 12mg 12mh 12mi 12mj 12mk 12ml 12mm 12mn 12mo 12mp 12mq 12mr 12ms 12mt 12mu 12mv 12mw 12mx 12my 12mz 12na 12nb 12nc 12nd 12ne 12nf 12ng 12nh 12ni 12nj 12nk 12nl 12nm 12nn 12no 12np 12nq 12nr 12ns 12nt 12nu 12nv 12nw 12nx 12ny 12nz 12oa 12ob 12oc 12od 12oe 12of 12og 12oh 12oi 12oj 12ok 12ol 12om 12on 12oo 12op 12oq 12or 12os 12ot 12ou 12ov 12ow 12ox 12oy 12oz 12pa 12pb 12pc 12pd 12pe 12pf 12pg 12ph 12pi 12pj 12pk 12pl 12pm 12pn 12po 12pp 12pq 12pr 12ps 12pt 12pu 12pv 12pw 12px 12py 12pz 12qa 12qb 12qc 12qd 12qe 12qf 12qg 12qh 12qi 12qj 12qk 12ql 12qm 12qn 12qo 12qp 12qq 12qr 12qs 12qt 12qu 12qv 12qw 12qx 12qy 12qz 12ra 12rb 12rc 12rd 12re 12rf 12rg 12rh 12ri 12rj 12rk 12rl 12rm 12rn 12ro 12rp 12rq 12rr 12rs 12rt 12ru 12rv 12rw 12rx 12ry 12rz 12sa 12sb 12sc 12sd 12se 12sf 12sg 12sh 12si 12sj 12sk 12sl 12sm 12sn 12so 12sp 12sq 12sr 12ss 12st 12su 12sv 12sw 12sx 12sy 12sz 12ta 12tb 12tc 12td 12te 12tf 12tg 12th 12ti 12tj 12tk 12tl 12tm 12tn 12to 12tp 12tq 12tr 12ts 12tt 12tu 12tv 12tw 12tx 12ty 12tz 12ua 12ub 12uc 12ud 12ue 12uf 12ug 12uh 12ui 12uj 12uk 12ul 12um 12un 12uo 12up 12uq 12ur 12us 12ut 12uu 12uv 12uw 12ux 12uy 12uz 12va 12vb 12vc 12vd 12ve 12vf 12vg 12vh 12vi 12vj 12vk 12vl 12vm 12vn 12vo 12vp 12vq 12vr 12vs 12vt 12vu 12vv 12vw 12vx 12vy 12vz 12wa 12wb 12wc 12wd 12we 12wf 12wg 12wh 12wi 12wj 12wk 12wl 12wm 12wn 12wo 12wp 12wq 12wr 12ws 12wt 12wu 12wv 12ww 12wx 12wy 12wz 12xa 12xb 12xc 12xd 12xe 12xf 12xg 12xh 12xi 12xj 12xk 12xl 12xm 12xn 12xo 12xp 12xq 12xr 12xs 12xt 12xu 12xv 12xw 12xx 12xy 12xz 12ya 12yb 12yc 12yd 12ye 12yf 12yg 12yh 12yi 12yj 12yk 12yl 12ym 12yn 12yo 12yp 12yq 12yr 12ys 12yt 12yu 12yv 12yw 12yx 12yy 12yz 12za 12zb 12zc 12zd 12ze 12zf 12zg 12zh 12zi 12zj 12zk 12zl 12zm 12zn 12zo 12zp 12zq 12zr 12zs 12zt 12zu 12zv 12zw 12zx 12zy 12zz

1 lb 102 (2)

[illegible]

ඉන්ද්‍රියයන් මගින් ලබාගන්නා තොරතුරු සැකසීමේදී මනුෂ්‍යයා විසින්

[illegible][illegible][illegible]

ਸਾਹਿਬ ਜੀ ਅੱਗੇ ਜਾਣਾ । ਸਾਹਿਬ ਜੀ ਅੱਗੇ ਜਾਣਾ ।

[illegible]

મોર જાણે જાણ મરે મેં કાઠરે જો મળા । મેં મેં જાણવું મેં જાણ મળે ॥

“तुम्हारे पास है”

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

[illegible][illegible]

दिनांक के बारे में घोषणा की जाये।

उत्तरी प्रांत में एक मुक्ति संग्राम था । ई अर्थात् चीन

“ ॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥ ”

मृत्तुं यी दृष्टव्यः । अत्र दृष्टव्या चर्चिता मृत्तुं उत्तरे च गता । एषा सदा गो

३ पाण्डव धर्मार्थ अग्नि भास्वरु को वापको । विवाहो गो चरु रीत पर्वो

ሆኖ፣ ሁሉም የፌዴራል ፖሊስ አገልግሎት ለሚሰጡት ሰራተኛው ሰው ስራው ሲፈጸም ለሚገኝበት ሰዓት ለሚገኝበት ሰዓት ሲሆን፣

„/ ከቤት ያለ ይህን ዓላማ ይዟል።

"The first thing I noticed was that the water was very warm," said the man.

1997

... 212

እኔ እና ሌሎች የሚከተሉት ስራዎችን እናገኛለን፡

„I. Ինչպես ԲԻԵ Է ՀԵՂԶԻՅ՝ ԴՆԵ ԵՅ Զ ԼՈՒԷ ԼԻ ԲԻԻ ԼՈ՝

ይህ ደንብ፣ ሆኖ በዚሁ ቀን የተሰጠውን የፋይናንስ አስተዳደር ስልጣን

[illegible]

और फिर एक महीना पूरा होने पर

मीरा की माँ स्वयं इस बरामदेनुमा कमरे में जायी थी जहाँ मैं भीरा को पड़ा रहा था और बिना कुछ बहे मेरे सामने माठ रखे रख दिये थे। इसने पहले कि मैं कुछ कह वह वहाँ से चली गयी थी।

मैंने भीरा की ओर देखा था। वह मुझसे नजरे चुरा कर मिल्टन की 'पॉन डिग्र इन्डाइन्डनेस' पढ़ने का प्रयत्न करने लगी थी। मेरे हृदय के किसी कोने में रुझा उपजी थी। किन्तु मैंने उसे बलात् हृदय में निकाल फेंका था। सोचा था, "व्यर्थ ही मोह बढ़ाने में क्या होगा? जब घन्टा मेट बन रहे हैं तो तुम्हें क्या? कोई मुझ में तो रूपा ले नहीं रहे हो?"

अगले मास भी मुझे महीना पूरा होने ही साठ रुपये मिल गये थे। और जब उसमें अगले माह रुपये नहीं मिले तो भीन रहा और उसके अगले माह भीरा की परीक्षा हो गयी। अन्तिम दिन भीरा की माँ फिर आयी। मैंने सोचा शायद रुपये देने आयी है। लेकिन नहीं। एक क्षण उन्होंने भीरा द्वारा रिक्त कर दी गयी कुर्मी को देखा और फिर मुझको देख कर दृष्टि भुका ली।

मैं समझ गया कि खानदानी सम्मान के नाम पर यह स्वाभिमानी स्त्री फिर कुछ झूठ बोलना चाह रही है किन्तु बोल नहीं पा रही है। मैंने ही बात का प्रारम्भ करना उचित समझा। मैंने कहा, "भीरा के पेपर्स बहुत अच्छे गये हैं, माँ जी।"

उन्हें भीरा के पेपर्स से कुछ लेना-देना न था। कौन जाने उन्होंने मेरी बात सुनी भी या नहीं। सम्बल पा कर बोली, आपके रुपये "....।"

"ठीक है, ठीक है।" मैंने लापरवाही प्रदर्शित करते हुए बग्ये उचकाये थे, "मैं बाद में ले जाऊँगा।"

इसके बाद मैं उठ खड़ा हुआ था और न जाने क्यों रात भर को ठिठका था। शायद उन्होंने गलत अर्थ लगाया था। वह बोली थी, "भहरी ने आपका घर देखा है। मैं उसके हाथ भिजवा दूँगी।"

भीर मैं उन्हें अभिवादन कर पीछतापूर्वक चला आया था।

×

×

×

कुछ खटका होना है घोर वह कुर्बो से अन्दर चली जाती है ।

मेरा मन बहा से भाग चलने के लिये विद्रोह करने लगता है ।
किन्तु मैं जानता हूं कि न तो मैं बहा से भाग सकता हूं घोर न ही छपये
लेने से इन्कार कर सकता हूँ ।

मजबूरी जो है मेरे सामने ।

विश्वामित्र ने कूट पड़ा था। यह वही घाटी है जहाँ प्रसिद्ध इतिहास-कार बर्नार्ड जेम्स टॉड ने धाम बहा दिये थे और उसने इस घाटी को 'धर्मा-पानी' के नाम से पुकारा था तथा महाशय्या प्रताप को 'नियोनिडाम' की मजा दी थी।

"दयालु मोन क्यों सड़े हो ? आगे बढ़ो और देखो बहादुर भाला मन्ना पर अपनी ममाधि को।" गिरि शृम्भनाथो की मूक आवाज मुझे मुनाई दी। भाला मन्ना का नाम सुनते ही मेरी मूढ़ा एकदम मम्भीर हो गई और घाटों से धाम टाकने लगे। यही वह भाला मन्ना था जिसके बलिदान पर ही महाशय्या प्रताप का इतिहास मड़ा है, जिसके बलिदान पर हम भारतवर्षी धात्रु गौरव करने हैं। सामने पड़ो छतरी को देखकर मुझ में धावात्र निरुत्तर पड़ी— देव-भवन की रक्षार्थ अपने प्राणों को कुरबान करने वाले भाला मन्ना तुझे मेरा ममस्कार ! नमस्कार !।"

भाला की ममाधि से एक मूक आवाज मुझे मुनायी दी—"धाय दयालु ! तुझे भी ज्ञान धन्य है। मेरे दर्शन मात्र से तुम्हारे हृदय में इतने विचार धाय इसकी मुझ स्वप्न में भी आता नहीं थी। मैं जानता हूँ तुम्हें मेरा इतिहास पता है और तुम्हें पूर्वजों के बलिदान पर, गौरव है, तो जो मरा एक छोटा सा सम्भेद सुनते जाओ।" मेरी आँखें भीषी थी और ममाधि धरना सन्देश मुनाये जा रही थी— "सुनो और ध्यान देकर सुनो, मैं मातृभूमि की रक्षा अपने प्राण निछावर करके भी करना। पक्षिक, यह शरीर धानभगुर है, देश के हित मर जान से बढ़कर इस शरीर का कोई उपयोग नहीं है। तुम्हारे कृमि ने आदि-काल में ही देश की रक्षार्थ अपने को कुरबान किया है, इसका तुम्हें गौरव होना चाहिए।"

मैं, मम्भुय दिख रही छोटी सी तलैया की ओर बढ़ा तो मानो तलैया अपनी मूक बाणी में मुझे कहने लगी—"दयालु ! बहादुरों के युद्ध की गाथा मेरे से सुन लो। राणा का चेतक मानसिंह के हाथी पर मेरे ही पास चढ़ा था, राणा प्रताप के भयकर भाले को महावत की छाती के बीच चलने हुए मैंने देखा था तथा उस समय बहादुरों के खून से जो नदियाँ बह चली थी, उन सब का मगम मेरे ही यहाँ हुआ था, देख पर घर मिटने वाले रण-बाकुरों के रक्त से मैं नवानव भर गया था, इसी कारण तो मेरा नाम रक्त तलाई है।"

मेरी झल्लें पानी से डब-डब कर रही थीं, मैंने रक्त तलाई में मोन बिदाई ली और करीब डेढ़ मोन का पहाड़ी मार्ग पार कर झाड़ी बाग

1. 1944 2. 1945 3. 1946 4. 1947 5. 1948 6. 1949 7. 1950 8. 1951 9. 1952 10. 1953 11. 1954 12. 1955 13. 1956 14. 1957 15. 1958 16. 1959 17. 1960 18. 1961 19. 1962 20. 1963 21. 1964 22. 1965 23. 1966 24. 1967 25. 1968 26. 1969 27. 1970 28. 1971 29. 1972 30. 1973 31. 1974 32. 1975 33. 1976 34. 1977 35. 1978 36. 1979 37. 1980 38. 1981 39. 1982 40. 1983 41. 1984 42. 1985 43. 1986 44. 1987 45. 1988 46. 1989 47. 1990 48. 1991 49. 1992 50. 1993 51. 1994 52. 1995 53. 1996 54. 1997 55. 1998 56. 1999 57. 2000 58. 2001 59. 2002 60. 2003 61. 2004 62. 2005 63. 2006 64. 2007 65. 2008 66. 2009 67. 2010 68. 2011 69. 2012 70. 2013 71. 2014 72. 2015 73. 2016 74. 2017 75. 2018 76. 2019 77. 2020 78. 2021 79. 2022 80. 2023 81. 2024 82. 2025 83. 2026 84. 2027 85. 2028 86. 2029 87. 2030 88. 2031 89. 2032 90. 2033 91. 2034 92. 2035 93. 2036 94. 2037 95. 2038 96. 2039 97. 2040 98. 2041 99. 2042 100. 2043 101. 2044 102. 2045 103. 2046 104. 2047 105. 2048 106. 2049 107. 2050 108. 2051 109. 2052 110. 2053 111. 2054 112. 2055 113. 2056 114. 2057 115. 2058 116. 2059 117. 2060 118. 2061 119. 2062 120. 2063 121. 2064 122. 2065 123. 2066 124. 2067 125. 2068 126. 2069 127. 2070 128. 2071 129. 2072 130. 2073 131. 2074 132. 2075 133. 2076 134. 2077 135. 2078 136. 2079 137. 2080 138. 2081 139. 2082 140. 2083 141. 2084 142. 2085 143. 2086 144. 2087 145. 2088 146. 2089 147. 2090 148. 2091 149. 2092 150. 2093 151. 2094 152. 2095 153. 2096 154. 2097 155. 2098 156. 2099 157. 2100 158. 2101 159. 2102 160. 2103 161. 2104 162. 2105 163. 2106 164. 2107 165. 2108 166. 2109 167. 2110 168. 2111 169. 2112 170. 2113 171. 2114 172. 2115 173. 2116 174. 2117 175. 2118 176. 2119 177. 2120 178. 2121 179. 2122 180. 2123 181. 2124 182. 2125 183. 2126 184. 2127 185. 2128 186. 2129 187. 2130 188. 2131 189. 2132 190. 2133 191. 2134 192. 2135 193. 2136 194. 2137 195. 2138 196. 2139 197. 2140 198. 2141 199. 2142 200. 2143 201. 2144 202. 2145 203. 2146 204. 2147 205. 2148 206. 2149 207. 2150 208. 2151 209. 2152 210. 2153 211. 2154 212. 2155 213. 2156 214. 2157 215. 2158 216. 2159 217. 2160 218. 2161 219. 2162 220. 2163 221. 2164 222. 2165 223. 2166 224. 2167 225. 2168 226. 2169 227. 2170 228. 2171 229. 2172 230. 2173 231. 2174 232. 2175 233. 2176 234. 2177 235. 2178 236. 2179 237. 2180 238. 2181 239. 2182 240. 2183 241. 2184 242. 2185 243. 2186 244. 2187 245. 2188 246. 2189 247. 2190 248. 2191 249. 2192 250. 2193 251. 2194 252. 2195 253. 2196 254. 2197 255. 2198 256. 2199 257. 2200 258. 2201 259. 2202 260. 2203 261. 2204 262. 2205 263. 2206 264. 2207 265. 2208 266. 2209 267. 2210 268. 2211 269. 2212 270. 2213 271. 2214 272. 2215 273. 2216 274. 2217 275. 2218 276. 2219 277. 2220 278. 2221 279. 2222 280. 2223 281. 2224 282. 2225 283. 2226 284. 2227 285. 2228 286. 2229 287. 2230 288. 2231 289. 2232 290. 2233 291. 2234 292. 2235 293. 2236 294. 2237 295. 2238 296. 2239 297. 2240 298. 2241 299. 2242 300. 2243 301. 2244 302. 2245 303. 2246 304. 2247 305. 2248 306. 2249 307. 2250 308. 2251 309. 2252 310. 2253 311. 2254 312. 2255 313. 2256 314. 2257 315. 2258 316. 2259 317. 2260 318. 2261 319. 2262 320. 2263 321. 2264 322. 2265 323. 2266 324. 2267 325. 2268 326. 2269 327. 2270 328. 2271 329. 2272 330. 2273 331. 2274 332. 2275 333. 2276 334. 2277 335. 2278 336. 2279 337. 2280 338. 2281 339. 2282 340. 2283 341. 2284 342. 2285 343. 2286 344. 2287 345. 2288 346. 2289 347. 2290 348. 2291 349. 2292 350. 2293 351. 2294 352. 2295 353. 2296 354. 2297 355. 2298 356. 2299 357. 2300 358. 2301 359. 2302 360. 2303 361. 2304 362. 2305 363. 2306 364. 2307 365. 2308 366. 2309 367. 2310 368. 2311 369. 2312 370. 2313 371. 2314 372. 2315 373. 2316 374. 2317 375. 2318 376. 2319 377. 2320 378. 2321 379. 2322 380. 2323 381. 2324 382. 2325 383. 2326 384. 2327 385. 2328 386. 2329 387. 2330 388. 2331 389. 2332 390. 2333 391. 2334 392. 2335 393. 2336 394. 2337 395. 2338 396. 2339 397. 2340 398. 2341 399. 2342 400. 2343 401. 2344 402. 2345 403. 2346 404. 2347 405. 2348 406. 2349 407. 2350 408. 2351 409. 2352 410. 2353 411. 2354 412. 2355 413. 2356 414. 2357 415. 2358 416. 2359 417. 2360 418. 2361 419. 2362 420. 2363 42

“I like this little girl very much.”

[illegible]

1 122 123 124 125 126 127 128 129 130

[illegible]

पथिक, यह करण दृश्य मैंने अपनी आँखों से देखा था ।”

मैंने भीगी आँखों से चारों ओर दृष्टि दौड़ाई और चेतक नाले के पास झुक खड़ा रहा । मेरे हृदय में एक अजीब शक्ति मुझे सन्देश दे रही थी, “दयांक ! बहादुरों की मृत्यु में कदर होनी है, जीवन चला जाता है, लोग कुत्ते की भीत मर जाते हैं, पर वे बहादुर जिनमें मातृभूमि का प्यार भरा है, जो अपने देश को प्राणों में प्यारा समझते हैं, वे बहादुर दुश्मन से छानो से छाती बड़ाकर देश की धान बाग के लिए, मातृभूमि की पवित्र रज को धरियों के अगविव्र पैरों से बचाने के लिए अपनी कुर-बानी दे देते हैं, उन बहादुरों की याद हमेशा बनो रहनी है ।”

चेतक नाले का पूरा निरीक्षण करने के पश्चात् मेरे कदम चेतक समाधि की ओर बढ़ चले । चेतक समाधि के निकट पहुँचा ही था कि धम्रुमों की गति और तेज हो गई । मैं कुछ देर मौन खड़ा समाधि की ओर एकटक देखता रहा और मानो समाधि भी मौन खड़ी मेरी ओर देख रही थी । मैंने पूछा, “तुम मौन क्यों हो ? इस बोहड़ जंगल में तुम उदामीन-मी कैसे खड़ी हो, क्या कुछ सन्देश इस तुच्छ प्राणी को नहीं दोगी ?” समाधि अब भी मौन थी, पर कुछ सिमकी जरूर । मैंने कहा, “समाधि, सोचो तुम अवश्य सोचो, तुम्हें लग्जा क्यों आ रही है ?”

समाधि झुक भाषा में बोल उठी, “दयांक तुम केवल मुझे देखने के लिए आये हो, बस ! देख चुके मेरे ऊपरी धारण को, अब चले जाओ ।” “नहीं ! नहीं !” मैं तुम्हारी पूरी बात सुने बिना एक कदम भी नहीं हिलूँगा—मैंने साहस के साथ कहा । “मेरी बात को तुम क्या सुनोगे पथिक ! आज के इस युग में देश पर मर मिटने वाले बहादुरों की यही इज्जत है ! धरि के सग लहने वाले और मातृभूमि पर शीश बटाने वाले वीर आज मूर्ख बहे जाते हैं और जो रणभूमि में प्राण बचाकर वापस की तरह छुर कर भाग पाते हैं वे चतुर !” समाधि की झुक भाषा मेरे हृदय में एक नयी शक्ति का सञ्चार कर रही थी । मैंने भाँसे मुना — “पथिक ! इस युग में मानव की कीमत उसके गुणों में नहीं धन में पायी जाती है । धनवान स्वयं भगवान् का अवतार समझा जाता है, मानव शक्ति का सिरमौर कहा जाता है, उसके हजारों अवगुण धन के नीचे दब जाते हैं, उसे रईस की पदवी दी जाती है । परीब मजदूरों का धून धूमने वाले धनपतियों को तबदीर का खेल बनाया जाता है, पापी पति की ध्वनि-रिणी पत्नी के मर जाने पर लोभ बटते हैं—बिमान घाया या घोर उने

ममता का तटवन्ध

● रामनिवास शर्मा

यह बमक यह बेइना, प्रेम की पीड़ा-सी बढ़ती जाती है। रिसते पाव-सी गहरी में गहरी होनी जा रही है। भुलाना चाहने पर भूली नहीं जानी है। याद न करने पर भी स्मरण शक्ति के दरवाजे पर वह बार-बार दस्तक दे जाती है। धीरे-धीरे ठहर ठहर कर। घनजाने राही की तरह बार-बार लौटती है। जाने-पहचाने का अभिनय करती है। मैं ज्यों-ज्यों याददास्त के द्वार बन्द करती वह स्यों-स्यों उसे पार करके नजदीक घाती जाती है। जब वह बिस्कुट पाग घा जाती है तब मैं भय से कांप उठती हूँ गिहर उठती हूँ। अनायास ही चीख पड़ती हूँ। सब सोचते हैं यह क्या हो गया ? वे भी सोचते हैं। पास आकर बैठते ही मिर पर हाथ धरते हैं। बेचैन स्वरो में गूँघन है, "कुन्तु तुम्हें यह क्या हो गया ?" तलाट पर पसीन भी बूँदें तँगने लगती हैं। जब से कमास निकाल कर मेरा चेहरा पोछते हैं। जब वे अपना हाथ मेरे चेहरे पर फेरते हैं तब क्षांति महसूस होनी है।

जब मैं उन्हें देखती हूँ तो मन में घृणा उठती है, नफरत होनी है। जो चाहता है कभी उनका मुँह नहीं देखूँ। पर जब वह शाम को घना-हारा मामूम सा चेहरा लेकर लौटते हैं और धीरे से दबी जबान में पूछते हैं कि "तबियत कंसी है ?" तो घृणा बहने लगती है, नफरत उड़ जाती है। जो चाहने लगता है इनके कदम चूम लूँ। पाप-पुण्य, सत्य-प्रसत्य की व्याख्या खोल दूँ। महाभारत की पुनरावृत्ति कर दूँ। लेकिन बातें 'जबान पर घात-आते एक जाती हैं। भविष्य की जटिलताओं के अनुमान से ही जुबान ढकने लगती है, कापने लगती है। उसमें एक तनाव घाने लगता है। जो घबरा उठता है। घावों खुन्ती की खुली रह जाती है। विस्फारित घावों उनके चेहरे पर टिकी रहती हैं। हटती ही नहीं, भीख

के ही हम पड़ता तो प्यार करने की इच्छा होती। प्राचल छनक पड़ता है। मैं उसे छानी मे बिपका लेती हूँ। एक मिन उमके मुह मे देती हूँ। दूसरे पर वह हाथ रख लेता है। मैं उमका चुम्बन लेने लगती हूँ। वह दूध न पोकर हमने मगना है। मेरा मानुत्व घन्य हो जाता है। मेरी तमन्ना रहती है कि मैं अपने जीवन भर इसी तरह इसे प्यार देती रहूँ, प्यार करती रहूँ। दूध से बनावज खराब हो जाना है। जब वह अपने हाथ मेरे मुह पर फेरता है तब सब कुछ भूल जाती हूँ, यहाँ तक कि अपने को भी।

कभी कभी वह इनने जोर से रोता है कि घर को अपने सर पर उठा लेता है। मैं भूल जाती हूँ कि यह मेरा आत्मज है। इससे घृणा होने लगती है। यह वही है जिसके निचे मैं बेचैन थी। सब कुछ किया। अगर इसमें यह सब नहीं हो तो मुझे क्या? वह करना पड़ता जो कोई प्रीत नहीं करती है। मेरा इहता दुष्मा विद्वान्स किमी को खोजने लगता है। वे धीरे-धीरे कहते हैं 'लाओ बच्चे को मुझे देखो, मैं इसे राजी करूँ, चुप करा दूँ।' दिन में उठती हूँ इस बोट में भयकर हो उठती हूँ। मैं उठकर भागना चाहती हूँ। दूर बहुत दूर जाती इसकी इसके बाप की छाया भी मेरे मन पर न पड़ सके। मेरे होठ फटफटाने लगते हैं। मेरे होठों में निकली आवाज उन तक पहुँचती है या नहीं मुझे नहीं मालूम, पर मेरे कानों के पर्शों से टकराकर मुझे भकभोर देती है। मैं बेरहमी से उसे पीटना चाहती हूँ। मेरी घृणा उफन पड़ती है। तब तक वह उनकी गोद में सो जाता है।

नींद में जब वह हाथ मारता हुआ मुझे खोजता है तब मुझे क्रोध भी आता है, स्नेह भी। उसमें दूर भी जाना चाहती हूँ और नजदीक भी। हम कर मैं उसे छाती से लगा लेती हूँ। पूरे जोर से जब वह दूध पीने लगता है तो मुझे यह महसूस होता है कि मेरी आत्मा मेरे धरीर से निकल कर उसके धरीर में खिसक रही है। मैं मेरा अस्तित्व मुझसे प्रलग होकर, वह उसमें बन जाता है। मैं सुष-बुध सोकर उसमें खलीन हो जाती हूँ।

मेरा यह अभिनय मुझे कब तक और करना है? मैं कहना चाहती हूँ सुनकर, जो खोलकर पर किसे कहूँ? कौन सुने? और यह मामूम बच्चा मेरी बेरहमी पर मुझे रलायेगा, हमायेगा। फुटपाथ पर चलते हुये थोता तो बहुत से हैं पर वे सब तोते हैं। सबोधन के दो शब्द उनकी जवान पर जड़े रहते हैं जो अनायास ही निकल पड़ते हैं। किमी की घस-फलता पर, मौत पर।

राजस्थानी गीतों में भारतीय नारी का आत्म-समर्पण ● बसंती लाल महात्मा

भारतीय नारी मृष्टि के प्रारंभ में अनन्त गुणों की धारा रही है। पृथ्वी की सी क्षमा, सूर्य जैसा तेज, समुद्र की सी गभीरता, चंद्रमा जैसी शीतलता, पर्वतों की सी मानसिक उच्चता एक माधव भारतीय नारी के चरित्र में दृष्टिगोचर होती हैं। वह दया, क्षमा, ममता और प्रेम की मूर्ति है। माधव ही ध्वंसर पड़ जाने पर वह साक्षात् रण-क्षेत्रों का रूप भी धारण कर लेती है। वह माना के समान हमारी रक्षा करती है, मित्र और गुरु के समान हमें शुभ कार्यों के लिए प्रेरित करती है। वात्स्यायन्या से लेकर मृत्युपर्यन्त वह हमारी संरक्षिका बनी रहनी है। भारतीय नारी का त्याग और बलिदान भारतीय संस्कृति की अमूल्य निधि है। ऐसी ही थडामयी नारी के विषय में महाकवि प्रसाद ने अपने प्रसिद्ध महाकाव्य कामायनी में अभिव्यक्त किया है —

नारी तुम केवल थडा हो, बिदबास रजन नग-पग तल में ।
पीरूप खान भी बहा करो, जीवन के मुग्धर समनन में ॥

ऐसी ही थडामयी भारतीय नारी की सबसे बड़ी विशेषता है उसका आत्म-समर्पण। भारतीय नारी का यह आत्म-समर्पण दाना उच्च है कि यदि वह स्वप्न में भी किसी पुरुष में प्रेम करने लगती है तो वास्तविक जीवन में भी उसी पुरुष को अपना हो कर लेती है। भारतीय नारी पर-पुरुष से प्रेम करने की बात स्वप्न में भी नहीं सोच सकती है। भारतीय विवाह-संस्कार को नहीं सबसे बड़ी विशेषता है कि धर्म की साक्षी में सप्त पदी के समस्त वर के दुर्दृष्ट और बधू की चुनरी में जो पाठें

राजस्थानी गीतों में भारतीय नारी का आत्म-समर्पण ● यशोदा लाल महात्मा

भारतीय नारी सृष्टि के प्रारम्भ में अनन्त गुणों की धारिणी रही है। गृध्री की माँ क्षमा, मूँ जैसा तेज, ममुड की भी यभीरुता, चद्रमा जैसी पीतलना, पर्वतो की भी मानसिक उच्चता एक साव भारतीय नारी के चरित्र में दृष्टिगोचर होती है। वह दया, क्षमा, प्रेमना और प्रेम की मूर्ति है। माय ही प्रवसर पड़ जाने पर वह माक्षान् रण-ध्वजी का रूप भी धारण कर लेती है। वह माना के समान हमारी रक्षा करती है, मित्र और दुश्मन के समान हमें दुःख कायों के लिए प्रेरित करती है। बाल्यावस्था से लेकर मृत्युपर्यन्त वह हमारी संरक्षिका बनी रहती है। भारतीय नारी का त्याग और समिधान भारतीय संस्कृति की अमूल्य निधि है। ऐसी ही श्रद्धामयी नारी के विषय में महाकवि प्रनाद ने अपने प्रसिद्ध महाकाव्य कामायनी में अभिव्यक्त किया है —

नारी तुम केवल श्रद्धा हो, विश्वास रखत नग-पग तल में।

पीयूष लोभ सी बहा करो, जीवन के सुन्दर समतल में ॥

ऐसी ही श्रद्धामयी भारतीय नारी की सबसे बड़ी विशेषता है उसका आत्म-समर्पण। भारतीय नारी का यह आत्म-समर्पण इतना उच्च है कि यदि वह स्वप्न में भी किसी पुरुष से प्रेम करने लगती है तो वास्तविक जीवन में भी उसी पुरुष को अपना ही कर लेती है। भारतीय नारी पर-पुरुष से प्रेम करने की बात स्वप्न में भी नहीं सोच सकती है। भारतीय विवाह-संस्कार की यही सबसे बड़ी विशेषता है कि धर्म की साक्षी में सप्त पदी के समय वर के दुपट्टे और कपू की चुनड़ी में जो गांठें

[illegible]

1. മൂലം മറ്റൊരു കാര്യം

[illegible]

॥ श्री गणेशाय नमः ॥

১। ১৯৮৫-৮৬ সালে ১৯৮৫ সালের ১৯ জানুয়ারি তারিখে। ২। ১৯৮৫ সালের ১৯ জানুয়ারি তারিখে। ৩। ১৯৮৫ সালের ১৯ জানুয়ারি তারিখে। ৪। ১৯৮৫ সালের ১৯ জানুয়ারি তারিখে। ৫। ১৯৮৫ সালের ১৯ জানুয়ারি তারিখে। ৬। ১৯৮৫ সালের ১৯ জানুয়ারি তারিখে। ৭। ১৯৮৫ সালের ১৯ জানুয়ারি তারিখে। ৮। ১৯৮৫ সালের ১৯ জানুয়ারি তারিখে। ৯। ১৯৮৫ সালের ১৯ জানুয়ারি তারিখে। ১০। ১৯৮৫ সালের ১৯ জানুয়ারি তারিখে।

१३५३

[illegible]

11 312 112 2111 2111 '11 2111 11 211 11211

1 31x 22 111x 22 21x 22 21x 12x

— 218 —

ወይም ሌላ ምክር ቤት ለመሆን ይችላል። ለዚህም ምሳሌ ለግብርና ሚኒስቴር የሚሰጠው የግብርና ሚኒስቴር ማህበረ ሰባት ነው።

है। उनका पूर्ण अस्तित्व तो उनके रति पर ही आश्रित होता है। इसी आत्म-समर्पण के प्रथम मधुर भाव को वे जो अभिव्यक्त करती हैं —

दूधा तो भगिनो बाटकी जो काइ
 घर आवे घर जाय, भवर मा घर आवे घर जाय ।
 पणो निदारी माग माय बाप री,
 रिगू दिन गहघो न न जाय ॥

यद्यपि मैं घरने माना-पिता की बहुत प्यारी ॥ तथापि पति के बिना नहीं रहा जा सकता है। इसी मधुर भाव को महाकवि श्री मुरमोदाम जी ने मनी कीना में रामचरित मानस में निम्नलिखित ढंग से कहलाया है —

त्रिगु बिनु देह नदी बिनु बागी,
 तैमे ही नाथ पनि बिनु नारी ।

वास्तव में भारतीय नारी के लिए पति ही सब कुछ है। वह उसमें दूर रहना भी नहीं चाहती है क्योंकि वह यह समझती है कि शादी के पश्चात् मैं और मेरा पतिदेव दो देह धारण करते हुए भी हम आत्मा से एकाकार हो गये हैं। प्रणय की ऐसी ही एकाकार स्थिति आत्म-समर्पण बही जा सकती है। इसी दूसरे मधुर भाव को नारी ने इस प्रकार प्रकट किया है —

भवर माने दूरी मत राखो,
 भवर माने दूरी मत राखो ।
 मै हू दासी रावरी जी काइ
 हीबड़े ही राखो ॥
 माय बाप तो मोटी करने,
 कर दीनी तुम साथ, भवर मा कर दीनी तुम साथ
 दुल देवो अथवा सुल देवो
 हो माया रा नाथ ॥ भवर माने दूरी मत

हे नाथ ! माय मुझे अपने से दूर मत रखिये और अपने हृदय में ही इस रावरी (आपकी दामी) को स्थान दीजिये। माता-पिता ने तो अपना कर्तव्य पालन करते हुए मुझे बड़ी करके आपके साथ कर दिया है।

सहन नहीं कर सकती है। ज्येष्ठ मास में भीषण गर्मी पड़ रही है। इस प्रकार की भीषण गर्मी में प्राणि-मात्र का व्याकुल होना स्वाभाविक है। फिर भी वह धूप में निवेदन करती है —

तावडा धीमो सो पड जे रे,
तावडा मघरो सो पड जे ।
मैन भवर सा रो जिव धबरावे
छाया तो कर जे ॥

इसी प्रकार उसके पति के भवन या उपवन का चम्पा वृक्ष मूख रहा है। घन वह बिजली एवं बादली जैसी अपनी प्रिय सखियों से प्रार्थना करती है —

बीजली चमके क्यूं नो ए,
बादली बरसे क्यूं नो ए,
मैन भवर सा रा हुवा महम मे
चम्पो मूखे रे ॥

उपर्युक्त से पाठक यह न समझ लें कि भारतीय नारी का यह आत्म-समर्पण एकांगी है। वह अपने पति से भी यही अपेक्षा करती है कि जिस प्रकार उसने आत्म-समर्पण किया है उसी प्रकार का आत्म-समर्पण उसके पतिदेव भी करें। वह पुरुषों की भ्रमर-प्रवृत्ति से अपनी प्रकार परिचित है। जिस प्रकार भ्रमर एक पुष्प के रस-मान में मनुष्ट नहीं होता वैसे ही पुरुष भी एक नारी के प्रेम में मनुष्ट नहीं होता है। इसी उपान्ध के प्रथम भाव से वह यो स्पष्ट करती है—

बरी ने चावरिया भावे,
बनी ने देवरिया भावे ।
घणी मरुपी नार भवर सा ने
पर नारी भावे ॥

जिस प्रकार बिड़ियों की चावन और नव-नव की देवर बँसो बिटाई अच्छी लगती है उसी प्रकार पत्नी के जलन स्वस्ववान होउं हुए भी पति देव को दूसरी की पत्नियाँ ही अच्छी लगती है।

चरी नहीं निम्नलिखित श्लोकों द्वारा उसने अपनी मान में धरने

इस प्रकार एक भारतीय नारी मरने के पश्चात् भी अपनी राख में अपने प्रियतम के चरणों के स्पर्श में अलौकिक आनन्द का अनुभव करती है ।

इसी आत्म-समर्पण की भावना ने भारतीय नारी को जोहर की ज्वाला में भी महान् दीप्तता का अनुभव कराया है । इसी पवित्र भावना ने उसे अपने पति को कर्णव्य-च्युत न होने देने के लिये अपने ही हाथ में अपना मित्र बाटकर प्रेम की अमर निशानी के रूप में अर्पित करने की प्रेरणा दी है । इसी तादात्म्य स्थिति ने भारतीय नारी को गद्दी हो जाने में महान् योग्य का अनुभव कराया है । ऐसा प्रतीत होता है कि यह आत्म-समर्पण जोहर या सतीत्व की ज्वाला में घड़कने हुए भी अमरत्व को प्राप्त हो गया है । भारतीय नारी की ऐसी ही अमरत्व प्राप्त करने की भावना का राजस्थानी कवि श्री मूर्यमल्ल मिश्रण ने अपनी 'वीर मनमई' में बड़ी स्रोजपूर्ण भाषा में चित्रात्मक शैली द्वारा दिग्दर्शन कराया है —

नायण घाज न भाँड पय, काळ मुणीजे जय ।

धारा लागा जे घणी, तो दीजे घण रय ॥

कोई तीज-स्यौहार है । नाइन राजपूत युवती के पैरों में महावर लगाने आई है । वह युवती यह कहकर मना कर रही है कि, "हे नाइन घाज तू मेरे पैरों में मेहदी मत लगा क्योंकि मुना है कल युद्ध होने वाला है । मेरे पतिदेव धारा तीर्थ में स्नान करेंगे अर्थात् युद्ध भूमि में वीरता से लड़ने हुए वीर गति को प्राप्त करेंगे और ऐसी परिस्थिति में मुझे मोलह शू गार, सती होने के लिए करने ही पड़ेगे । अतः तू कल ही मेरे महावर लगाकर मेरे सोलह शू गार सजाना ।"

यह है भारतीय नारी का आत्म-समर्पण जो घाज भी विद्रव के रग-मच पर अपनी पूर्ण ज्योत्स्ना से जगमगा रहा है । इसी आत्म-समर्पण की उसने राजस्थानी गीतों के बोल में —

(१) मुख देवो अयवा दुख देवो,
हो माया रा नाथ ।

(२) केनो तारा ले चनो जो बाइ,
के कर दो दो टुक ।

हिन्दी सन्त-काव्य : आज के सन्दर्भ में

● कञ्चन लता

ईसा की सातवीं-आठवीं शताब्दी तक बौद्ध-धर्म पूर्णरूपेण विकृत हो चुका था। उसने बज्रयान का तन्त्रवादी स्वरूप ले लिया था। तान्त्रिक कृत्या आदि की पूजा करके ये तान्त्रिक योगी भवतारवादी हो गये थे। ब्राह्मणों के धर्मोद्धारों और अन्ध विश्वासों का उन पर पूरा प्रभाव था। इसी समय कुछ ऐसे महात्माओं का प्रादुर्भाव हुआ जिन्होंने अपनी साधना के बल पर धार्मिक व सामाजिक क्रान्ति की। पंडितों की भाषा संस्कृत और पाली को छोड़ कर उन्होंने तत्कालीन जन भाषा अपभ्रंस में अपनी वाणी मुखरित की। ये महात्मा थे आदि-कवि सरह्यान्तुहिया, कणोहवा, करेडिया आदि।

अशिक्षित होने के कारण इनकी वाणी रहस्यात्मक व अटपटी बनी जिसका अर्थ आध्यात्मिक है। यद्यपि इन ग्रन्थों का साहित्यिक मूल्य अधिक नहीं है किन्तु ऐतिहासिक मूल्य है। लोगों ने इन महात्माओं की कृतियों का उल्टा-उल्टा अर्थ लगाया और परिणामस्वरूप दासनापरक दृष्टिकोण मूढ़ पनपा तथा कौल, कापालिक आदि धर्मियां बनीं—सिद्धनाई समाप्त हो गई। इसी आतावरण के विरुद्ध गुरु गोरखनाथ ने हठयोग की साधना का मार्ग सुभाषा। परिणामतः मूर्तिपूजा और तन्त्रवाद का संहार हुआ, और ऐश्वर्यवाद का प्रचार बढ़ा। गोरखनाथ का रहस्यवाद अटपटा न था—उसमें भावों की उत्कृष्टता थी। कण्ठरीनाथ, जालधरनाथ, चपेटनाथ आदि गोरखपथी नाथों ने समाज को प्रभावित किया किन्तु अम्यावहारिकता के कारण नाथपथ का ह्रास हो गया।

हिन्दी के सन्त कवियों का उदय इसी नाथ सिद्ध पृष्ठभूमि पर हुआ। इन सन्त कवियों में बबीर के साथ दादू, मुन्दरदास, रैदास, मनुक-

साधनापरक होने के कारण सन्त काव्य का मुख्य रस 'सान्त' है । जहाँ प्रतीकात्मक उक्तिया हैं वहाँ विप्रलम्भ शृंगार और हठयोग के वर्णन में बीभत्स रस की सृष्टि मिलती है ।

सन्त काव्य की पृष्ठभूमि, चिन्तन विधि और काव्यगत-विशेषताओं पर सूक्षेप में आकलन करने के पश्चात् आइये विचार करें कि राष्ट्रीय जागरण और प्रगतिशीलता के चरण बढ़ाने वाले आज के अपने समाज को ये काव्य कौनसी प्रेरणा प्रदान करते हैं ।

स्वतन्त्रता-संग्राम में सर्वाधिक बल साम्प्रदायिकता उगमूनन और हिन्दू-मुस्लिम एकता पर दिया गया । मुक्ति-प्राप्ति के २३ वर्ष पश्चात् आज भी देशोत्थान के लिये समन्वयात्मक भावनाओं की उतनी ही आवश्यकता अनुभव की जाती है । मन्तो ने भाषा और भाव, छन्द और शैली सभी दृष्टिकोणों में सरलता और एकता को प्रपनाया । जाति भेद, धर्म भेद को सदैव धिक्कारा । उन्होंने हिन्दू और मुस्लिम दोनों को एक ही मानवीय घरातल पर परखने का प्रयत्न किया है । निस्पन्देह उनका दृष्टिकोण सर्वत्र समाज के लिये हितकारी साधनापरक रहा है । सन्त काव्य स्पष्ट रूप से स्वीकार करता है कि राम और रहीम में कोई अन्तर नहीं, मन्दिर व मस्जिद में भेद नहीं । अन्तर है तो केवल अपने दृष्टिकोण एवम् वैचारिक संकीर्णता का । कबीर तो बड़े निष्पक्ष भाव से सलकार उठे हैं—

“जो तू बामन बामनी जाया तो आन बाट हूँ क्यों नहीं प्राया ।
जो तू गुरक गुरकनी जाया तो भीतर खतना क्यों न कराया ॥”

एक अन्य स्थान पर कवि ने कहा है—

“जोगी गोरख गोरख करै, हिन्दू राम नाम उच्चरे ।
मुसलमान बहे एक लुदाई, कबीर का स्वामी घर-घर रह्या समाई ॥”

तथा

“मौकों कहा कूढ़े बन्दे मैं तो तेरे पाम में ।
ना मैं देवन, ना मैं मस्जिन, ना काबे कंवाग में ॥”

और सग्न रज्जब की बान मुनिये—

“सब घट घटा समान है, बड़ा बीजूनी माहि ।
रज्जब बिमकै बीन में सो समुन्दे कोई नाहि ॥”

वस्तुतः मानव सब एक है । सम्प्रदाय, जाति, धर्म आदि सब

जाले हो जाले

• विप्लवेवर नामः

विप्लवपुत्र मुझे हो गइ है । पर मैं सबको ही उस पर गुस्ता
 माना है । धीरे धीरे धीरे सबके भा-भाग भी उस पर विरुद्ध कर रहे
 जाते हैं । यह सबको न जाने कैसे मराना मैं हूँ है । मैं महीने की हूँ सब
 निकल सबने भी मर कर सास नहीं ला कभी । रोना, रोना रोना ।
 दुबली-पुखली मरिचक है; लेकिन रोना दुबला हीला है कि भावाज मन
 की काटली हूँ बिखरे मन की तरह पूरे धीरे मैं काटे खुश आया । ऐसे
 समय मेरा हो बिखर गइ मटक आना बलिक पर मैं सब हो का काम
 पूरा जाता है धीरे एक साथ कई तरह गुनाह देते हैं—मरे....। इसे उप
 करो ।

तब गहरे की धीरे सबकाली हूँ सबने होय का काम हो
 कर उसे गोदी में लेती है । जब तक वह गोदी में पड़ी रहती है, तब तक
 उप रहती है धीरे उसे ही उसे गोले जगता कि फिर धीरे सबक में रोना
 शुरू कर देती है ।

सभी धीरे पूर्वजन्म के लेने देते हो की बात है । मेरे हरे हरे
 की गह-गीबन करके रख देती है । सबने जब साथ खुलेगी ही काम में
 पड़ती भावाज उसके हल की होगी । दिन गइो मैं विप्लवे । फिर साथ
 भीकर कुछ पड़ने-लिखने देहों में भाग उपर जाते हो चीखती ।
 उपर जाते का कीर मुँह में रखा धीरे उपर वह बिनाहूँ । पूरा करने के
 लिए भगवान की प्रतिमा के सामने बैठते हो उसकी खानि गुनाह देती ।
 पढ़ा तक कि धीरे की जगहो मीठी-मी मरकी भाते खानो धीरे धीरे
 सपना करने धीरे धीरे

उप उठती हो

मन्तो ने तो व्यवहारिक शिक्षा का डट कर उद्घाटन किया है —

“कबिरा पढ़िवा छाड़िदे, पुस्तक देइ बहाम ।”

तथा

“पोथी पढ़ि पढ़ि जगमुखा, पड़िन भया न कोय ।”

आदि उक्तिया वस्तुतः जीवनोन्मोही न होने बाने मध्यमन के निरं ही कही गई हैं ।

मन्तो के समाज में रूढ़ियों की भाँति नारी के निरं भी प्रगति का मार्ग तुला था । मच तो यह है कि उन्होंने नारी-जागरण के निरं प्रयत्न भी किया था तभी तो सहजो बाई और दया बाई को मन्तो की श्रृंगी में प्रतिष्ठा प्राप्त हो सकी ।

मन्तो की साधना का मार्ग उनका जीवनोन्मोही चिन्तन और मानवोचित—इष्टिकोण मार्वाभौमिक ऐव्य और मक्वे समन्वयवादी समाजवादी विचारधारा को अपने वाक्य के माध्यम में प्रस्तुत कर युग-युग में प्रेरणा प्रदान करता रहा है और करना रहेगा ।

गोज की मुमीबन । भाई की लडकी हुई तो क्या हुआ ? इतना सहन होता है क्या ? इस लडकी की बजह में मुझे भाई और उमकी पत्नी पर भी गुस्ता आता है । दरिद्री कही के । पादो किये तो पाच बरस भी नहीं हुए और तीन हो चुके, चौथे की उम्मीद है । घर में पूरे तीन तो कमरे हैं ऊपर दो मेरे और नीचे एक उमका । इसी एक कमरे में सोना भी, मोना भी और बच्चे पैदा करना भी । कमरा नया है, गन्दगी का जीना-जागता स्वरूप है । लेकिन सब उसे कैसे समझाए कि भैया ! बस कर । पचीस बरस की उमर में ही पैनालीम का लगने लगा है । सब भी धन्यताएँ जाकर घागे के लिए तो छुट्टी पा । लेकिन ऐसी बात कैसे वह अपने छोटे भाई से । फिर वह जाने इसका क्या धर्म लगाए । रोती हुई लडकी के लिए बार-बार कहना पड़ता है सो तो उमकी पत्नी हम दोनों पति-पत्नी पर मसन नाराज है । एक दिन तो मुझे सुना वह नीचे से बोली—तेमा ही हो नो पुडिया दे दो इसे । रात-दिन का भगडा हो मिटे । यह डाकिन भी जाने किस जन्म का बैर धुंकाने आई है । और न जाने क्या-क्या वह उस लडकी को गालियाँ देती रही ।

मुझे भी गुस्सा आ गया । ऊपर ही से बोला—'मोन तोड़ कर इतनी जोर-जोर से बोलने की जरूरत नहीं है, नम्हे की बहू' । लडकी रोती है तो उसे धुप रखा करो ।'

मेरी आवाज सुनते ही नम्हे की बहू धुप हो गई । फिर मुनिया की आवाज भी नहीं आई । पायद वह लडकी को लेकर अपने मँके चली गई । बस यही उसके पास अन्तिम उपाय है । जब भी मैं जरूरी काम में होता हूँ या भोजन इत्यादि कर रहा होता हूँ तो वह लडकी को लेकर अपने मँके चली जाती है ।

नौ महीने की होने आई लेकिन आज तक मैंने उसे गोद में उठाना तो दूर पास भर कर देखा तक नहीं । मुझे उसकी देखते ही एक प्रकार की बिड सी आ जाती है । मुझे होता है, इस लडकी ने मेरे कई काम बिगाड़े हैं । यह लडकी पूबजम्म की मेरी धनु है । कभी पत्नी उसे ऊपर उठा भी लाती है और मेरे सामने करने लगती है नो मैं बिड कर मुह फेर लेता ॥ और उसमें कहता हूँ—'इसे नीचे ही दे याघो इसकी मा को ।'

वह साह में उसे सिनाने का शौक करने लगती है तो मैं उस पर चिढ़ उठता हूँ—'इन बच्चे सिना कर सगोप नहीं हुआ ?'

[illegible]

12

[illegible]

फटकारता है। फिर दोनों मिल कर हम दोनों पर बरसती हैं और इस तरह यह बाढ़ उम दिन की पूरी तरह से हत्या कर देता है।

इसलिए अब मैं नहा तक भी सोचने लगा हूँ कि कोई और जगह किराये पर मकान से नूँ, ताकि दानिपूर्वक तो रहने को मिले। यह रोज रोज की किट-किट। घर बया है, जैसे भुमीबत का घसाडा है। हर घडी कोई न कोई कांड चलता ही रहता है। इसीलिए भक्सर मेरी घर से बाहर निकल जाने की घादत पड गई है। अपनी जरूरत का काम करने में तुरन्त घर से बाहर हो जाया करना हू। सब पूछा जाय तो इसी लडकी की खातिर मेरा नन्हे से बोलना-धालना भी कम है। उसके कमरे में पाव रखे तो मुझे कई-कई दिन हो जाते हैं। वरना पहलें दिन-रात नन्हा मेरे ही साथ रहता था। मेरे साथ खाना खाए तो उसका पेट भरे। मेरे पास सोये तो उसे नीद आये। उसकी भाभी ने उसे अपने ही बचने की तरह रखा है। लेकिन आज वही उसकी भाभी उससे बोलनी भी नहीं। मैं भी कभी-कदा कोई बहुत जरूरी बात हुई तो बोल लेता हूँ वरना हम चुपचाप एक ही घर में घन्नवियों की तरह ही रहते हैं।

जब लडकी रोती है और मैं ऊपर से चुप रहने को आवाज लगाता हू तो नन्हे की बहू भले ही बडबडाये, नन्हा कुछ नहीं बोलता। ऐसे वकन वह भी घर से बाहर हो जाया करना है। फिर अकेली औरत बडबडाती है, तब मेरी पत्नी गुस्सा खाकर कहती है, "घोडा तो धीरे बोलो, ऊपर बैठे वे सुन रहे हैं।" फिर वह धावम जोर से कहती है—“सुन रहे है तो मैं क्या किसी से डरती हू। लडकी है, और रोती है तो मैं क्या करूँ? कोई मैं जान कभके तो इसे नहीं दवाती।”

तब मेरी पत्नी मुह ही मुह में बडबडाती है—कोन मुह लगे इसके। भाव जानो और आपके भाई की बहू जाने। यत्र तो रात दिन होने लगा। फिर मैं बाहर जाने के लिए नीचे उतरता हू तब तक नन्हे की बहू भी लडकी को कये पर डाले घैके के लिए निकलती हुई घाये मिलनी है।

मैंने इस सम्बन्ध में अपने मन की अब पूरी तरह इस बात के लिए तैयार कर लिया है कि चाहे जो भी काम बिगड़े अब मैं मुनिया रोएगी तो नन्हे की बहू से बूछ बहूंगा नहीं। भले ही क्यू न मुझे घर से बाहर ही रहना पड़े या अलग मकान हो लेना पड़े? लेकिन अब मे मैं उसके

हो न तुम भी बेवकूफ घबल दजें की !”

‘कहे तो मुनता कौन है ? आपके भाई मुझ से बोलते नहीं । उनकी बहू मुझे देखते ही तन जाती हैं । आप अपने काम में, या बाहर । फिर भी फर्ज है मो चुगचाप किये चली जाती हूँ । कल मे उसके सक्षय ठीक नहीं ।’

“तो क्या अस्पताल ले चलें । चलो तो देखें.....” प्रागे-प्रागे वह धीर पीछे-पीछे मैं । नन्हे के कमरे में जाकर मुनिया की हालत देखते ही मेरे होश उड़ जाते हैं । रुई जैसी सफेद भत्तक और मीक जैसी पनसी हो गई तो भी इन लोगों की छाव नहीं खूली । गुस्से में मैं बाहर निकलता हूँ और घर में निकलकर एक दुकान से अस्पताम एम्बुलेंस के लिए फोन करता हूँ । फिर घर आकर नन्हे की बहू से कहता हूँ कि अपने जरूरी सामान बांध लो । इसे अस्पताल लेकर जाना है ।

इसी समय नन्हा भी बाहर में आ गया । मैंने उससे डाट कर कहा, “बेवकूफ ! लडकी मरने आ गई और तू अभी एक पुडिया भी नहीं ला सका दबा की । सुनते हो नन्हे के हाथ-पाव कापने लगे और वह रोता हुआ कमरे में घुसने लगा तो मुझे गुस्सा ऐसा आया कि एक घप्पड़ मार दूँ । चीख कर बोला — “अभी मरी नहीं है नासायक ! इसे अस्पताल ले जाना है ।”

तब वही वह धुप हुआ । एम्बुलेंस आ गई तो नन्हे की बहू, मैं, मेरी पत्नी और नन्हा सभी अस्पताल गये । एमरजेन्सी में भर्ती करवाया लडकी को । रात भर जागते रहे । कोई तीन चार इन्जेक्शन रात को ही लग गये । तब कहीं उसकी आँख तनिक नरम हुई । सबेरे नन्हे की बहू को अस्पताल में अकेली छोड़ कर हम लोग घर आ गये । दिन को मेरी पत्नी चली गई । घाम को नन्हा और उसके समुदाय वाले पहुँच गये । घाम को मुझे खबर लगी तबीयत ठीक है, तो मैंने पकान की बजह से बहा जाना स्पष्टित रखा ।

सबेरे ही सबेरे नन्हा पहराया हुआ आया—“भाई माहब ! उसकी हालत नाजुक है ।” और कहते-कहते उसकी छावों में पानी एक आया । मैं सब काम छोड़ साइकिल उठा कर अस्पताल पहुँचना हूँ । वहाँ नन्हे की बहू और उसका पिता मेरी ही प्रतीक्षा में खड़े मिलने हैं । नन्हे की बहू के पिता कहते हैं—“आप किसी तरह एक इक्का ला दीजिए ।

होली

● जगदीश चन्द्र शर्मा

पहला स्वर—भीनी-भीनी मधुर मुगन्धी छापी है,
चारों ओर नयी छाभा मुसकायी है ।

दूसरा स्वर—बोत गया पतझड़, ऋतुरति के घाने पर,
बहने हैं स्वप्नो पर मर्जन के निर्भर ।

तीसरा स्वर—उड़की हुई वनस्पति फिर लहलहा उठी,
प्रपकार को मिटा ज्योति जलमया उठी ।

पहला स्वर—यह मौसम मुगन्धी है
मधु बेला गदरायी है ।

दूसरा स्वर—किमलय छूट रहे हैं घनमातङ्ग मरगम,
ललक रही है मृगशूरि तिनकी धनुष ।

तीसरा स्वर—यह उत्सव भरा वायून, सुरा रस है घानी पर ।
(महान)

हृषा त्रिदश-मुबार मुता हर का द्वार ।
नई-नई छायाएँ आसी ले-रकर मकर
क्योंकि उभरे करता है धन से रस का व'दा-द्वार ।
मरु उठी मनुहार सुरा रस का द्वार ।
नही रहा है पीहित कोई वन-उदवन का 'ओ',
मई रहा भी नए कायका की मधुनरी द्वार ।
हृषा मृदुन-भूदार, सुरा हर का द्वार ।
हृषा का त्रिदश मरुद निरगर उदवन का वन,
नए कृष्ण ने बिना रस पर सब म'नद द्वार ।

पुस्तकालय संख्या - १२३४५६७८९०

፡ ቢቢያ ያለክ ጸፋይ፡ ሁሉም ቢክክክ ቢባ ተባቢ

‘Բայց և՛ ինչ լինելիք է Բաբայ

कोटि कल्याणी धर्मो को देकर दयावानो—

1. The first part of the document is a list of names and their corresponding addresses. The names are written in Devanagari script, and the addresses are written in English. The list is as follows:

1. *U. p. p.* 2. *U. p. p.* 3. *U. p. p.* 4. *U. p. p.* 5. *U. p. p.* 6. *U. p. p.* 7. *U. p. p.* 8. *U. p. p.* 9. *U. p. p.* 10. *U. p. p.* 11. *U. p. p.* 12. *U. p. p.* 13. *U. p. p.* 14. *U. p. p.* 15. *U. p. p.* 16. *U. p. p.* 17. *U. p. p.* 18. *U. p. p.* 19. *U. p. p.* 20. *U. p. p.* 21. *U. p. p.* 22. *U. p. p.* 23. *U. p. p.* 24. *U. p. p.* 25. *U. p. p.* 26. *U. p. p.* 27. *U. p. p.* 28. *U. p. p.* 29. *U. p. p.* 30. *U. p. p.* 31. *U. p. p.* 32. *U. p. p.* 33. *U. p. p.* 34. *U. p. p.* 35. *U. p. p.* 36. *U. p. p.* 37. *U. p. p.* 38. *U. p. p.* 39. *U. p. p.* 40. *U. p. p.* 41. *U. p. p.* 42. *U. p. p.* 43. *U. p. p.* 44. *U. p. p.* 45. *U. p. p.* 46. *U. p. p.* 47. *U. p. p.* 48. *U. p. p.* 49. *U. p. p.* 50. *U. p. p.* 51. *U. p. p.* 52. *U. p. p.* 53. *U. p. p.* 54. *U. p. p.* 55. *U. p. p.* 56. *U. p. p.* 57. *U. p. p.* 58. *U. p. p.* 59. *U. p. p.* 60. *U. p. p.* 61. *U. p. p.* 62. *U. p. p.* 63. *U. p. p.* 64. *U. p. p.* 65. *U. p. p.* 66. *U. p. p.* 67. *U. p. p.* 68. *U. p. p.* 69. *U. p. p.* 70. *U. p. p.* 71. *U. p. p.* 72. *U. p. p.* 73. *U. p. p.* 74. *U. p. p.* 75. *U. p. p.* 76. *U. p. p.* 77. *U. p. p.* 78. *U. p. p.* 79. *U. p. p.* 80. *U. p. p.* 81. *U. p. p.* 82. *U. p. p.* 83. *U. p. p.* 84. *U. p. p.* 85. *U. p. p.* 86. *U. p. p.* 87. *U. p. p.* 88. *U. p. p.* 89. *U. p. p.* 90. *U. p. p.* 91. *U. p. p.* 92. *U. p. p.* 93. *U. p. p.* 94. *U. p. p.* 95. *U. p. p.* 96. *U. p. p.* 97. *U. p. p.* 98. *U. p. p.* 99. *U. p. p.* 100. *U. p. p.*

१००० के मरक २२ शीत भाग री है रीत, ११२ है रीत,

आदि-भारत की रेल करी का विवरण देता है।

रही नहीं कबलें खोले के बागान में बरखोरी है।
 खोले-बरखोले है —

नीचम की मर्यादा जमीन के नीचे, जहाँ जल रहता है।

होती है इन गायकों की यादगार है खोती,

महान हिमालय के पहाड़, जहाँ बर्फ का एक अद्भुत दुनिया है।

1. 1998-1999

जीवन की प्रगति पर नजर डालें।

शार-शार शिवालय करती पाटी कोयल बोली:

अपनी कृपागत से विभक्त भवतीवत पर आता ।

महर्षि श्वेताश्विन श्रुतिः

जो वन की मधुमयी चमकें लहराते हैं।

अवकाश लेन-दान में, अविवाह में वरुण प्रवेश पावे।

(L1L2L)

॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥

[illegible][illegible][illegible]

ከተሰጠው ጋር በጣም ትኩረት ማድረግ ይገባል።

[illegible][illegible][illegible]

1. 11. 1942. 11. 11. 1942. 11. 11. 1942.

या सर्वोदय का विस्तार ।

दूसरा स्वर—होनी है ऋतुपति वसन्त का चरमोत्कर्ष,
होनी है मउव मज्जाघो का निष्कर्ष ।

तीसरा स्वर—नेकिन होती देव-प्रेम में मोनशोन है,
नीयें घोर माहम का यही मयाह खोन है ।

पहला स्वर—स्वाभिमान का पाठ पढाती है होनी ।
हैं प्रकुन्त होनी के सारे हमजोनी ।

दूसरा स्वर—मेलजोन के ब्यबहारो का होनी है मुन्दर मगम,
पिचकारी से सब के ऊपर रग निखरता है उत्तम ।

तीसरा स्वर—होनी के मकेनो पर,
हम भी उत्साहित होकर,
अपनी-अपनी पिचकारी
माह्लादिन हैं ले लेकर ।

पहला स्वर—अपना रग जमाए अब,
रगो में छूक जाए सब ।

दूसरा स्वर—हो जाओ तैयार ।
भाई नई बहार ।

तीसरा स्वर—बेणु बजाए मधुकर, हम सेलेगे फाग;
बना रहे सब के जीवन में स्नेह-वराग ।

| ԵԼԵԱԼԵ ԶԻ
 ԼԵԵ Զ ԵԵԶ ԶԵԵ ԼԵԼ ԶԶ
 | ԼԵԼ ԼԵ ԼԶԵ ԼԼԼ Լ
 ԼԶ ԶԶԶԶ ԶԼԶ Զ ԶԶԶԶԶԶ ԼԶ ԼԵԼ ԼԵԼ
 ԵԶ ԼԼԼԶ ԶԼԶ
 'ԶԼԵ ԼԵԼԶ
 ԶԶԶԼԵ ԼԵԶԶ ԶԶ ԶԼԵ
 Զ ԶԶԶԶԶԶ ԶԶԶ Զ ԼԵԼԶ
 Լ ԶԶ ԼԼԶ ԼԼԶ ԼԶ ԼԵԶԶԶԶ ԶԶԶ ԼԶ ԼԵ
 ԶԶ ԶԶ
 ԶԼԶ Զ ԶԶԶ Զ ԼԵԶԼԵ ԶԶ ԼԶԶ
 'ԼԶ

ԵԼԵԶԵ ԶԵԶԶԶԶ •

ԼԵԶԼԶ ԶԶ

वेदना

• विद्वम्भर प्रसाद शर्मा 'विद्यार्थी'

श्रमियों के उत्तम
स्वेद बिन्दुओं की चीखार में
घाथु बिन्दुओं की बीमार में
जन्मा—
डेर मा दहें 'ताज' ।
रदन की चाह
घोर—
बराह की तरन में उठी
धीन की दीवार ।
जस्मों के लीज
दहीरे प्रहार में
वैरा हुए गिराफ्त
दुनिया के धारकरी का बजार ।
भूख में तड़कती
बिन्दा लादो पर
बुने दह है—
ब । रदनदुम्बी दहन ।
बहा बजती है—
मूरमुरती
बनती है—
एकिलो की बिन्दवा
रबती है—

158

with the Love of Liberty

11-11-58 11 311-11-58

THE 1-2-3 INDEX

—1. 2 3 4 5 6

7-68 10 22 1978

4 (111) - 2 (111) - 1 (111)

— 2 —

[illegible]

— 2 —

1. 立法 718 条, 2 条 修改

कील का दर्द

● चतुर कोठारी

हमारी मर्ति ने
गालिब कागें चमचमाने डूते की तरह
उमें गूँव प्रभावित किया
बिम्बु
बह गया जाने—
भीतर बुझने वाली
कील का दर्द ?

●

1125 1126 1127 1128

1129 1130

1131 1132

1133 1134

1135 1136 1137 1138

1139

1140 1141 1142

1143 1144 1145 1146

1147 1148

1149 1150 1151

1152 1153 1154

1155 1156 1157 1158

1159 1160 1161

1162 1163 1164

1165 1166 1167 1168

1169 1170 1171

1172 1173 1174

1176 1177 1178 1179

1180 1181 1182 1183

1184 1185 1186

1187 1188

1189 1190 1191

ह.ये कर्पो ठिठकी
 किमने निम्ना है नाम
 गुन पर
 नितनिचो का
 कोन पो गया
 रग
 घरने मे बहुत दूर
 भाकने बाने
 आदमी को क्या पता ।

सुभी का आलविने
 अनुभूति के होठों पर
 मरोव मे बैठे
 इस अकेले
 आदमी को क्या पता ।

उसे प्रतिगम्य प्यार था। माय ही वह यज्ञ भी जानती थी कि हरिदाम दादा उन मरखन गाय को बीसराख तक के लिए उधार अवश्य दे देगे। अपने गति की दलील को बाटती हुई बोली—“जब हम उसे प्यार में रखेंगे। उसे ठीक तरह से चरायेंगे तो क्या फिर भी बड़ मारेगी। मेरी समझ में तो कोई भी होर अपने घर जानो को नहीं मारता। इसलिए देर न कर सभी दादा हरिदाम के पास जाकर पूछ आओ।”

राममुख अपनी पत्नी के बड़ की उपेक्षा न कर सका। मीरा दादा हरिदाम के पास पहुँचा। हरिदाम हँसता ही रहे थे। हँसते ही पुछा उसलने हुए बोले—“बैठो राममुख, कहो कैसे आगे?”

“दादा, क्या अपनी गाय खेचने हो?” राममुख ने पूछा। दादा की प्रशन्नता का ठिकाना न रहा। वह उस गाय से इतना परेशान हो चुका था कि किसी को मुपन भी देने के लिए तैयार था। परन्तु उस गाय को कोई मुपन भी नहीं लेता था। सभी जानते थे कि वह हरिया है, निश्य नये उठावने वाला है। आज यह साहूक तो ईश्वर न ही भेजा है। दादा तराक से बोले—“ले-ले न, मुकप कोई मना थोड़े ही कम्पा। कन ही ब्याई है। बछड़ा दिया है। चाहे आज ही खान में दाखो।”

“कितने दायें होयें?”—राममुख ने पूछा।

किसन कीर मरने ऊपर रोय वगै घाने देनी—“तमे तमे चतुर
बादमी होने है कि टीक देय कर मोदा माने है । एक तुम हो कि चीज
म रोदने न गऊर तक भी नही ।”

“तूने ही तो कहा था दादा की गाय मगीदने के लिए ।”

“तो दूध दुदकर तो देय लेने । क्या हम बात रो भी मैं ही बताती
कि गाय भैंसे दूध दुद कर टोक प्रचार मे देयमान कर ही मगीदी जानी
है ।”

मकरार की बदना हुआ देय कर राममुख मोच के लिए जगल चला
गया और किसन कीर दलिया धून्हे पर चढ़ाने लगी । उमने भीचा था कि
प्राज सभी दूध के साथ दलिया खायेगे । परन्तु जब गाय ने दूध ही नहीं दिया
तो उसका दूध के साथ दलिया खाने का कल्पनात्मक मृग विलीन हो गया ।
उमने उदास मन में दलिया बना लिया और घालियो में ठंडा कर दिया ।

(३)

राममुख और किसन कीर ने प्राज गाय में दूध की प्राप्ति छोड
दी । दूध बछड़ा ही पीता था । लाली की बछड़े में पारसीयता हो गई थी ।
दोनों मिमू प्रेमपूर्वक खेलते । लाली बछड़े के मुख को छपने दोनों हाथों
में एकड निनी और छपने कंगोली में लगा देती । बछड़ा लाली के चारों
ओर कुलाचे भरता और छपना प्यार प्रकट करता । गाय इन दोनों की
कीड़ा को निहारती और एकटक देखती रहती । एक दिन लाली के हाथों
में रोटी का टुकड़ा था । उमे खाती-खाती वह गाय के पास पहुंच गई ।
उमने रोटी का टुकड़ा गाय की ओर बढ़ा दिया । गाय उस टुकड़े को खा
गई । बालिका को अनीब आनन्द हुआ । वह पुन अपनी माँ के पास पहुंची
और रोटी के लिए रोने लगी । किसन कीर ने रोटी का टुकड़ा उसे फिर
पकड़ा दिया । कुछ समय पश्चात उसने देखा कि लाली गाय के पास खड़ी
है और उसे रोटी खिला रही है । किसन कीर को भय हुआ कि कहीं गाय
उसे मारे नही । वह दौड़ी हुई गई और लाली को वहाँ से गोदी में उठा
लाई । गाय इस प्रकार देखने लयी मानो वही लाली की माँ हो और किसन
कीर कोई अन्य हो जो उससे लाली को छीने ले जा रही हो ।

पन्द्रह दिन पश्चात ही गाय का बछड़ा मर गया । लाली का मंत्रो-
समार ही मानो समाप्त हो गया । गाय के घन दूध से भर गये । वह
छपने घनो में दूध का भार सम्भाल न सकी घन जोर जोर से रमाने

እነዚህ ስብከቶች የታዩት ልሳኔ ይህ የሆነው ነው፤ የሆነው ስህተት
እነዚህን የታዩት ደረጃ ስህተት-አድራሻ ይህ የሆነው ነው፤ የሆነው ስህተት
አድራሻ የሆነው ነው፤ የሆነው ስህተት የሆነው ነው፤ የሆነው ስህተት
ደረጃ የሆነው ነው፤ የሆነው ስህተት የሆነው ነው፤ የሆነው ስህተት
የሆነው ነው፤ የሆነው ስህተት የሆነው ነው፤ የሆነው ስህተት የሆነው ነው፤

1. 年北

२८ ॥ ५ ॥ १२५ ॥ २६ ॥ २७ ॥ २८ ॥ २९ ॥ ३० ॥ ३१ ॥ ३२ ॥ ३३ ॥ ३४ ॥ ३५ ॥ ३६ ॥ ३७ ॥ ३८ ॥ ३९ ॥ ४० ॥ ४१ ॥ ४२ ॥ ४३ ॥ ४४ ॥ ४५ ॥ ४६ ॥ ४७ ॥ ४८ ॥ ४९ ॥ ५० ॥ ५१ ॥ ५२ ॥ ५३ ॥ ५४ ॥ ५५ ॥ ५६ ॥ ५७ ॥ ५८ ॥ ५९ ॥ ६० ॥ ६१ ॥ ६२ ॥ ६३ ॥ ६४ ॥ ६५ ॥ ६६ ॥ ६७ ॥ ६८ ॥ ६९ ॥ ७० ॥ ७१ ॥ ७२ ॥ ७३ ॥ ७४ ॥ ७५ ॥ ७६ ॥ ७७ ॥ ७८ ॥ ७९ ॥ ८० ॥ ८१ ॥ ८२ ॥ ८३ ॥ ८४ ॥ ८५ ॥ ८६ ॥ ८७ ॥ ८८ ॥ ८९ ॥ ९० ॥ ९१ ॥ ९२ ॥ ९३ ॥ ९४ ॥ ९५ ॥ ९६ ॥ ९७ ॥ ९८ ॥ ९९ ॥ १०० ॥

1 1234 5

[illegible][illegible][illegible]

भेडिया राममुख के घर में पुन आया। दोनों गहरी नींद में मोह हुए थे। लाली किमन कीर के पास सो रही थी। भेडिया को देग कर गाय खड़ी हो गई। अचोही भेडिया किमन कीर की खाट की घोर बड़ा गान उसके भावित्र इरादे को समझ गई। उसने सारा जोर लगा रू रस्ता तुड़ा लिया और घरने सींगों में ऐसी टक्कर भेडिया को दी कि वह दो गज दूर जाकर गिरा। गाय की इस हरकत में राममुख की नींद गुन गई। उसने देखा कि गाय पोली के दरवाजे की घोर अंग्रे मझाये पाली की खाट के पास ही खड़ी है। उसने गाय को बाध दिया परन्तु उसके मन में कुछ मन्य हुआ। सम्भवत कोई चीर पर में घुस आया हो घोर पोली में छिपा हो। बर एन छोटा इच्छा लेकर पोली की घोर गया तो देखा कि दरवाजा खुला है। उसे रात्रि के घंटे में एक बड़े बुला जैसा जानवर जाने हुए दिखाई दिया। उसके मन का भ्रम दूर हो गया। गाय की पीठ पर हाथ फेरने हुए उसने परमात्मा को भी कीटिदा धर्मवाद दिये।

(४)

चार दिन तक लाली स्वस्थ नहीं हुई। किमन कीर उसे गोरी में लेकर गाय के सामने खड़ी हो जाती और राममुख दूध निकाल लेता। सारे गांव में यह बात फैल गई कि मरखैल गाय राममुख के यहा सूख दूध देने लगी है। लोगो ने बड़ा सचम्भा किया क्योंकि एक तो गाय ही बदमास थी दूसरे उसका बछड़ा भी मर चुका था फिर भी दूध दे रही थी। दादा हरिदाम के बानो में भी यह बात पहुंच गई। उनके मन का रीतान जाग उठा। वे गाय को वापिस लाने के लिए घभीर हो गये। दुस्तर पीते पीते राममुख के यहा पहुंचे तो किमन कीर लाली को लेकर गाय के सामने खड़ी हुई थी घोर राममुख दूध निकाल रहा था। दादा के आश्चर्य का ठिकाना न रहा जब उन्होंने दूध की भरी बाट्टी लेकर राममुख को गाय के नीचे में उठने देखा। दादा बोले—“कहो राममुख, गाय ठीक दूध दे रही है ?” राममुख दादा के सविशय की समझ न सका। बोला—“हा दादा, दुनिया ने गाय के बारे में व्यर्थ ही सफवाह फैला रखी है। बगना गाय तो बहुत अच्छी है।” राममुख गाय की प्रशंसा करके दादा के प्रति साधार प्रदर्शन करना चाहता था कि उसने कितनी अच्छी गाय उसे दी है परन्तु दादा पर इस विवरण का घोर ही प्रभाव पड़ा। दादा का मन गाय के लिए ललचाने लगा। दादा ने बहा—“हपयो की जकरन आ पड़ी है, आब दे दो तो अच्छा है।” राममुख को मानो बाठ मार गया। बोला—“दादा

लगी ।

दादा बड़े प्रसन्न-चित्त गाय को लेकर घर पहुँचे । बाल्टी लेकर दूध दुधने बैठे कि गाय ने ऐसी लात मारी कि बाल्टी झलक गिर पड़ी । दादा भी पीठ के बल गिर गये । दादा ने पाम में खड़ा हुआ डण्डा उठाया और जोर जोर से गाय की पीठ में जड़ दिये । जब गाय ने दादा को अरने पाम भी न घाने दिया । शाम को दादा फिर बाल्टी लेकर गाय के समीप पहुँचे तो गाय ने दूर से ही मिर इनने जोर में झिलाया मानो कह रही हो कि यदि तुम मेरे पाम घाव नो सींगों में दूध फेंक दूगी ।

गाय के चले जाने पर लाम्ही इतना रोई कि उसे फिर बुझार घा गया । रात भर जोर से बुझार रहा । प्रातः काल बँध जी लाम्ही को देखन आये । उन्होंने दबा दी । गाय का घुड़ दूर पीने के लिए बन्वाया । बँध जी के चले जाने के पश्चात् किमन कोर की छावों में घामू घा गये । वह अपनी इकलौती ब्रेटी क लिए गाय का दूध भी नही चुटा सकनी । चोर म छप्पर पर, उमों के नीचे लाली की ग्राट बिछो हुई थी । लाम्ही बुझार में बेहोश पड़ी थी । सहसा किमन कोर और राममुख ने देखा कि गाय घरने सींगों में दूदा हुआ आधा खमा लिए हुए घर में घुस गई । बर दिना किमी भय के लाम्ही की ग्राट के पाम घाकर गरी हो गई । उसन लाम्ही के मुख पर अरना मुख रख दिया । लाम्ही ने घ में खोला दी । दोनों घावों की घावों में मानो बागालाप करने लगी । लाम्ही माना कह रही थी—“तुम मुझे छोड़ कर कहाँ जाती गयी थी ?” गाय मानो उत्तर दे रही थी—“तुम्हें छोड़ कर कही नही जा सकनी, नो सब था गई।”

पीछे में दादा दूधवा हाथ में लिए दूर घाव । कहन लगे—“नहीं राममुख, गाय को तुम्हरी रंगी । इतने तुम्हारी पकड़ी घाव नह दे रना ।”

प्रकटेगी प्रतिभा परिवेशों की

• विश्वेश्वर शर्मा

विघलेगी बर्फ हिम प्रदेशों की

समय के सहेजे
प्रवरोध कुछ अतीत के
मूल्यवान घहर धौ
शब्द कुछ व्यतीत के

उभरेगी भाषा उन्मेषों की

गुजर गया जो कुछ
बह नीट यही जाएगा
सूख को छोड़ कर
प्रकाश कहा जाएगा ?

बदलेगी ध्वनिदा धारणों की

मीन भय होगा है
सन्नाटा ने रहा उभरी
मुनहरो दिशाए है
छिन्नर दरे व्योम की उद मी

उभरेगी प्रतिभा परिवेशों की

•

प्यार का छंद

● भगवती लाल व्यास

कीन कह सकता है कि
नवजात शिशु का हाथ
माँ के अमृतवर्षी वक्ष पर
घीर माध
अभयदायी स्पर्श पर ही है,
आँखों में निश्चितता और कुतूहल ही है ?
यह भी तो हो सकता है कि
उमका माथ अपने ही दुराग्रहों
और हाथ अणुबमों के डेर पर हो,
आँखों में निश्चितता और कुतूहल की जगह
अनिश्चितता और भविष्य हो ।
बिन्तु इसी से, सिर्फ इसी से—
कोई माँ नहीं फेर देती अपने शिशु को ।
वह प्रतीक्षा करती है समय की,
समय लाता है एक और शिशु
जिसका मस्तक केवल सत्य पर भुक्ता है
जिसकी मुटुओं में अणुबमों का
सही जवाब बन्द होता है
जिसकी आँखों में प्यार, प्यार और
केवल प्यार का छंद होता है ।
माँ की भूरियों में नया जवाब होता है उस दिन,
माँ की खोज का खरा हिसाब होता है उस दिन ।

मे वणिज वीर नारी किम प्रकार जन्म मे मृत्युपर्यन्त अपना जीवन, त्याग एवं उत्सर्ग पूर्वक जीती है, इसके दोहो मे प्रतीत है । शत्रिय बाना धपने विवाह क पश्चात् कंसा पद्मोम पमन्द करेगी—

नहू पद्मोस बायन नरा, हेनी बाम मुहाव ।

बनिहारी जिग देम रे, भाया मोल त्रिकाय ॥

वीर पति मे परिणय के पश्चात् उसकी भावनाएँ ये है—

महणी मबरी हू मयी । दो उर उलटी दाह ।

दूध नजागै पुन मय, बनय नजागै नाह ॥

ये दो बातें उसे सहन नहीं होगी कि उसका पुत्र उसके दूध को नचाये या पति उसके खूँटे (मुहाव चिन्ह) को कलकित करे । युद्ध मे पति की मृत्यु को जो वीरामना खूँटे की लाज समझती है, देखिए पलन मे धपने पुत्र को निशा दे रही है—

इना न देणी धापणी, हालगिया हुलराय ।

पूत सिक्कारै वामणै, मरण बडाई माय ॥

शिशु की स्तनपान कराते समय वह अपनी आकाशा इन शब्दों मे व्यक्त करती है—

बाला बाल न बीसरे, मो घण जहूर ममाण ।

रीत मरता डोल की, अठमियो घममाण ॥

ऐसी वीर पत्नी धपने पति की कायरता किस प्रकार सह सकती है । एक बार उसका पति युद्ध मे पीठ दिखा कर लौट आया तो वह अपनी सखी मणिदारी से कहती है—

मणिदारी जारी सखी धब न हवेनी धाव ।

पिऊ मुवा घर धाविया, विषवा चिमा बणाव ॥

युद्ध विमुख पति जोकिन भी, पत्नी की दृष्टि मे मृत्यु-नुस्य है, कारण कि पति की मृत्यु के पश्चात् भी वह मती होने के लिए श्रु मान करती है जैसा कि वह नायण को युद्ध के पश्चात् घाने के लिए कहती है—

नायण घाव न माह पव, काल मुणीजै जव ।

धारा भागी जै घणी, तो दीजै घण रय ॥

यदि पति युद्ध मे स्वर्गामीन हुए तो अधिकाधिक श्रु गार करके

न बलिब बोर नाने किम प्रकार जन्म मे मृत्युपर्यन्त अपना जीवन, त्याग
एव जन्ममें पूर्वक जीतो है, इनके दोहो मे प्रतीत है । धर्मिय बाला अपने
बिवाह के पदचानु कैसा पदोम पदन्द करेगी —

नह पदोम कायर नश, हेनी नाम मुहाय ।

बलिटागो जिग इम रे, माया माल बिचाय ॥

बीर पनि मे परिचय के पदचानु उमकी भावनाए ये हैं —

महली मबनी हू मरी । दो उर उलटी राह ।

दूध मजागी पून मम, बनर मजागी नाह ॥

ये दो बाने उमे सहन नशी होगी कि उमका पुत्र उमके दूध को
मजाय या पनि उमक बूटे (मुहाय चिन्ह) को कतचित् करे । युद्ध में पति
की मृत्यु को जो बोरगना बूटे की पात्र समझती है, देखिए पलन मे अपने
पुत्र का निशा दे रही है —

इना न देखी घावणी, हानरिया हुतराय ।

पूत मिखाई पालनै, मरण बहाई माय ॥

मिनु को स्ननगान कराते समय बह्र अपनी आकाक्षा इन शब्दों में
व्यक्त करती है —

बाला चाल न बीसरे, मो घण जहर समान ।

रोज मरना हीन की, ऊठधियो घममान ॥

ऐसी बीर पत्नी अपने पति की कायरता किम प्रकार सह सकती
है । एक बार उसका पति युद्ध से पीठ दिखा कर लौट आया तो वह अपनी
मर्खी मणिपारी से कहती है —

मणिपारी जारी सखी घब न हवेनी घाव ।

पिऊ मुवा घर घाबिया, बिधवा जिमा बणाव ॥

युद्ध विमुख पति जीविन भी, पत्नी की दृष्टि मे मृत्यु-तुल्य है,
कारण कि पति की मृत्यु के पदचानु भी वह मती होने के लिए श्रृ गार करती
है जैसा कि वह नायण को युद्ध के पदचानु घाने के लिए कहती है —

नायण घात्र न माह पव, काल मुणोजै जय ।

धारा लामो जै धनो, तो दीजै घण रय ॥

यदि पति युद्ध मे स्वयंमौन हुए तो अधिकाधिक श्रृ गार करके

— 111 —

ਸ੍ਰੀ ੨ ਵਾਂ ਪਾਠ ॥ ੧੭ ॥ ਸ੍ਰੀ ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ ਜੀ ॥

11 ከታች ከሂሳብ አገልግሎት ይገኛል፡

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

— 1949 1950 2155 22

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

॥ **മദ്യം പുകയും മദ്യം, മദ്യം മദ്യം മദ്യം**

1. Write the following in Hindi

—

1980-1981

11. 4. 1951 10. 1. 1952 10. 1. 1952 10. 1. 1952

[illegible]

— २ ॥ १२५ ॥ १३ ॥ १४ ॥ १५ ॥

[illegible]

ਸ੍ਰੀ ਭਗਵੰਤ ਜੀ ਦੇ ਗੁਣ-ਵਰਣ ਪੜ੍ਹਿਓ । ਸਾਰ ਸਾਧਕਾਂ ਲਈ ।

विषयसूची

11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1041 1042 1043 1044 10

[illegible]

॥ पञ्चमः अङ्कः ॥

1. பதின்மம் எந்த எந்த இடத்தில் இருக்கிறது?

॥ धर्मो रक्षति रक्षितः ॥

[illegible]

— १५५ —

[illegible]

ጊዜ ጊዜ 'የ' ጊዜያዊ ይገባል ስለዚህ ፍጥነት ጊዜ ስላለው የሆኑት

ከ 2ኛ ኢፍ 1 ልዩ 12ኛ 1ኛ ከከተማ ከ ላይ ለሚገኙ ተከላከልኝ

॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥ श्री गणेशाय नमः ॥

1. හිමි ප්‍රතිපත්ති හරි 'දින' දින දින දින

— १५५ —

[illegible]

'भोला की डर भागियो, घन न पहुँचै एण ।

बीजो दीठा कुल वह, नीचा करमी नंग ॥

हे पुत्र क्या तुम यह भूल गए हो—

रण सेती रजपूत री, वीर न भूलें बाल ।

बारह बरमा बाप रो, लहै बँर तबाल ॥

पति युद्ध हेतु जा रहा है । उसकी वीर पत्नी उसे कहती है—

विण मरिया, विण जीतिया, धनी घाबिया धाम ।

पग पग यूही पाछट्ट, जँ रावन री जाम ॥

क्या ऐसे उदाहरण बिश्व इतिहास में किसी देश की कन्याओं, माताओं, बहिनो तथा पत्नियों के मिलेंगे ? कदाचित् नहीं ।

कभी-कभी ऐसे भी घबमर घाते थे कि सारा घर ही कहीं प्रीति-भोज में घन्यत्र चला जाता था । घोड़े में दुश्मन घर की भूना समझ कर घेर लेते थे । उस समय जो धीर्य, वीरता ये स्त्रियाँ दिखानी थीं वह भी एक परम सादस की बात इतिहास के स्वर्णिम पृष्ठों पर अंकित रहेगी । उस समय के कुछ चित्र देखिए—

गोठ गया सब गेहरा, बरौ घबमरु घाय ।

सीहण जाई सीहरा, सीधी तंग उठाय ॥

युद्ध का तूयनाद सुन कर, भाई को मुझपर गए देण कर एक राजपूत बाला अपनी भाभी को संशोधन करती है—

घोहा बहगु सीखियो भानी दिनई काम ।

बस सुगीई वार रो, मोडे हाव तयाम ॥

वीराना — मेरी पीठ दिखाकर मोड़ घाय । दुश्मन
1 वर । एक वर मान बिना उन लोग-
'मेरे पति का देण बाग्य करद—

पाइ ।

१५ ॥

15 वर 1 वर 15,

17—

वन्दे मातरम्

● नरेन्द्र मिश्र

[प्रत्येक पाद केवल सकेत करता है, मारी कविता नेपथ्य में हो चली है।]

पदी उठता है (सब झड़' धम्माकार वृत्त में है। भारत-माता मध्य में है)
नेपथ्य से स्वर—

जयति—जयति जय जगत् भूमि जय जय भाग्य माना ।
रजत हिमालय सी उन्नत त्रिमकी गौरव माना ।
हिमशिखरी ने रत्नाकर एक मूर्त रहा जय मान
राम कृष्ण की घरनी माना भाग्य दत्त महान्
इस घरती ने सारे जगत् को जीवन दान दिया है
सत्य सिध मुन्दरम् का वचन ने मान दिया है
मारी मानवता को जननी मूल प्यार दिया है
दुखियारी ममता को जीने का अधिका दिया है ।

(नेपथ्य में स्वर—भारत माता केरम मरेन करी है)

मेरे पुत्रों मुझी बजाया दत्त वा बोरन मान
बदो कर मेरी ममानों का दुनिया में सम्मान
मुझे याद होगा मैंने दिन दिन का जन्म दिया है
मेरे उन पुत्रों ने जगत् में बड़ा बड़ा काम दिया है
एक एक कर सभी बजानों मुझका बड़ा बड़ा दाद
निज प्रदेश का काम ही मुझ ने बजाना मकाद ।

(कविता नेपथ्य में) (केवल नरक करण है)

राजस्थानी

मे राजस्थानी हू मैंने जन्म भूति नकाद
कमर भूति में ही जन्मा न काती है : १९१६

[illegible]

പ്രതി

[illegible]

सुभाषचन्द्र बोस

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ३ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ४ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ५ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ६ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ७ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ८ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ९ ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १० ॥

काश्मीरी

मैं काश्मीरी हूँ माता मादरे वनन काश्मीर
 केसर की कपांगी रत्ननी गंध बाना काश्मीर
 मेरी घरती मधुर गंध कूनों में लरी हुई है
 त्रिमयी गोमा भागत की धज तक मणि मुकुट रही है
 यही हृण मरत्रून योगानी में निर्भय बीर
 यही महोद हृषा या वह उस्मान धवल रणधीर
 जो घरनी का स्वर्ण जुही केसर का पिंग पराग
 भागत के उन्नत लसाट का उटना परचम पाग

मद्रासी

मद्रासी माता मेरी जन्मभूमि मद्रास
 दक्षिण भारत के गौरव का मन में निर्ये हुनास
 मारे दक्षिण का प्रतिनिधि मैं कण-कण पर अभिमान
 जगत गुरु राकराचार्य की जन्मभूमि की दान
 धीर बली पुनकेदिन हो या हो टीपू मुल्तान
 हैशर झली मरीछो का है माद मुझे बलिदान
 संस्कृति के पावन विकास में है मेरी पहचान
 दक्षिण भारत की गरिमा की माटी बहुत महान

उत्तर प्रदेश

मैं तेरा अनुचर माता उत्तर प्रदेश निज घाम
 जिसकी गलियों में बिबरे राधा मोहन धनस्याम
 बापी विद्वनाथ की नगरी गंगा का कनकान
 जननायक नेहरू की जननी गीता का बरदान
 तुलसी मुरा प्रेमचन्द को जिसने जन्म दिया है
 राम जानकी ने मेरी घरती का मान दिया है
 हरिद्वार में गंगा बहती यमुना मिले प्रयाग
 कृन्दावन की कुञ्ज गलिन में बान्हा खेमे धाय

गुजराती

मैं गुजराती माता मेरी जन्मभूमि गुजरात
 राष्ट्रपिता गांधी की जननी जन्मभूमि गुजरात

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

—ከ ጌታ ሆክስ

प्राचीन देवा मूर्तियाँ हैं जिन पर देवा मूर्तियाँ हैं

कवि एक होकर तुम सब पर आरत धरा सजित हो

[illegible]

આજના સમયમાં જોઈએ તેવા સુધારાઓની જરૂર છે. આજના સમયમાં જોઈએ તેવા સુધારાઓની જરૂર છે.

1957	1958	1959	1960	1961	1962	1963	1964	1965	1966	1967	1968	1969	1970	1971	1972	1973	1974	1975	1976	1977	1978	1979	1980	1981	1982	1983	1984	1985	1986	1987	1988	1989	1990	1991	1992	1993	1994	1995	1996	1997	1998	1999	2000	2001	2002	2003	2004	2005	2006	2007	2008	2009	2010	2011	2012	2013	2014	2015	2016	2017	2018	2019	2020	2021	2022	2023	2024	2025	2026	2027	2028	2029	2030	2031	2032	2033	2034	2035	2036	2037	2038	2039	2040	2041	2042	2043	2044	2045	2046	2047	2048	2049	2050	2051	2052	2053	2054	2055	2056	2057	2058	2059	2060	2061	2062	2063	2064	2065	2066	2067	2068	2069	2070	2071	2072	2073	2074	2075	2076	2077	2078	2079	2080	2081	2082	2083	2084	2085	2086	2087	2088	2089	2090	2091	2092	2093	2094	2095	2096	2097	2098	2099	2100	2101	2102	2103	2104	2105	2106	2107	2108	2109	2110	2111	2112	2113	2114	2115	2116	2117	2118	2119	2120	2121	2122	2123	2124	2125	2126	2127	2128	2129	2130	2131	2132	2133	2134	2135	2136	2137	2138	2139	2140	2141	2142	2143	2144	2145	2146	2147	2148	2149	2150	2151	2152	2153	2154	2155	2156	2157	2158	2159	2160	2161	2162	2163	2164	2165	2166	2167	2168	2169	2170	2171	2172	2173	2174	2175	2176	2177	2178	2179	2180	2181	2182	2183	2184	2185	2186	2187	2188	2189	2190	2191	2192	2193	2194	2195	2196	2197	2198	2199	2200	2201	2202	2203	2204	2205	2206	2207	2208	2209	2210	2211	2212	2213	2214	2215	2216	2217	2218	2219	2220	2221	2222	2223	2224	2225	2226	2227	2228	2229	2230	2231	2232	2233	2234	2235	2236	2237	2238	2239	2240	2241	2242	2243	2244	2245	2246	2247	2248	2249	2250	2251	2252	2253	2254	2255	2256	2257	2258	2259	2260	2261	2262	2263	2264	2265	2266	2267	2268	2269	2270	2271	2272	2273	2274	2275	2276	2277	2278	2279	2280	2281	2282	2283	2284	2285	2286	2287	2288	2289	2290	2291	2292	2293	2294	2295	2296	2297	2298	2299	2300	2301	2302	2303	2304	2305	2306	2307	2308	2309	2310	2311	2312	2313	2314	2315	2316	2317	2318	2319	2320	2321	2322	2323	2324	2325	2326	2327	2328	2329	2330	2331	2332	2333	2334	2335	2336	2337	2338	2339	2340	2341	2342	2343	2344	2345	2346	2347	2348	2349	2350	2351	2352	2353	2354	2355	2356	2357	2358	2359	2360	2361	2362	2363	2364	2365</
------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	------	--------

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

2 1213 1113 1313 2 3133 1214 1314 214

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

1114 2024

सर्वे भद्राणि भूयः पाप्मनोः शान्तिः ॥

ಶಿವರಾತ್ರಿ ಹಬ್ಬದ ದಿನವೆಂದು

1. 2022 2023 2024 4 1000 100 1000 100

11111 22222 33333 44444 55555 66666 77777 88888 99999
 00000 11111 22222 33333 44444 55555 66666 77777 88888 99999

፲፱፻፲፱ ዓ.ም. ጥቅምት ፳፱ ቀን

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

गान्धिविभवः कवि रवीन्द्र का कविता है यद्यपि गान्ध

১৯৮৫ ১৯৮৬ ১৯৮৭ ১৯৮৮ ১৯৮৯ ১৯৯০

பெயர்	தகவல்	பெயர்	தகவல்	பெயர்	தகவல்
-------	-------	-------	-------	-------	-------

॥५॥

ᐱᐱᐱ ᐱᐱᐱ ᐱᐱᐱ ᐱᐱᐱ ᐱᐱᐱ ᐱᐱᐱ ᐱᐱᐱ

1126 1127 1128 1129 1130 1131 1132

12 01999 100 1000 010 010

1b. 0106 1/2 1111b 1/2 106 5/16 1111b 1/2 106 5/16 1111b 1/2 106 5/16

14. The following table shows the number of people who attended the concert in each age group.

1957 1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025 2026 2027 2028 2029 2030 2031 2032 2033 2034 2035 2036 2037 2038 2039 2040 2041 2042 2043 2044 2045 2046 2047 2048 2049 2050 2051 2052 2053 2054 2055 2056 2057 2058 2059 2060 2061 2062 2063 2064 2065 2066 2067 2068 2069 2070 2071 2072 2073 2074 2075 2076 2077 2078 2079 2080 2081 2082 2083 2084 2085 2086 2087 2088 2089 2090 2091 2092 2093 2094 2095 2096 2097 2098 2099 2100 2101 2102 2103 2104 2105 2106 2107 2108 2109 2110 2111 2112 2113 2114 2115 2116 2117 2118 2119 2120 2121 2122 2123 2124 2125 2126 2127 2128 2129 2130 2131 2132 2133 2134 2135 2136 2137 2138 2139 2140 2141 2142 2143 2144 2145 2146 2147 2148 2149 2150 2151 2152 2153 2154 2155 2156 2157 2158 2159 2160 2161 2162 2163 2164 2165 2166 2167 2168 2169 2170 2171 2172 2173 2174 2175 2176 2177 2178 2179 2180 2181 2182 2183 2184 2185 2186 2187 2188 2189 2190 2191 2192 2193 2194 2195 2196 2197 2198 2199 2200 2201 2202 2203 2204 2205 2206 2207 2208 2209 2210 2211 2212 2213 2214 2215 2216 2217 2218 2219 2220 2221 2222 2223 2224 2225 2226 2227 2228 2229 2230 2231 2232 2233 2234 2235 2236 2237 2238 2239 2240 2241 2242 2243 2244 2245 2246 2247 2248 2249 2250 2251 2252 2253 2254 2255 2256 2257 2258 2259 2260 2261 2262 2263 2264 2265 2266 2267 2268 2269 2270 2271 2272 2273 2274 2275 2276 2277 2278 2279 2280 2281 2282 2283 2284 2285 2286 2287 2288 2289 2290 2291 2292 2293 2294 2295 2296 2297 2298 2299 2300 2301 2302 2303 2304 2305 2306 2307 2308 2309 2310 2311 2312 2313 2314 2315 2316 2317 2318 2319 2320 2321 2322 2323 2324 2325 2326 2327 2328 2329 2330 2331 2332 2333 2334 2335 2336 2337 2338 2339 2340 2341 2342 2343 2344 2345 2346 2347 2348 2349 2350 2351 2352 2353 2354 2355 2356 2357 2358 2359 2360 2361 2362 2363 2364 2365 2366 2367 2368 2369 2370 2371 2372 2373 2374 2375 2376 2377 2378 2379 2380 2381 2382 2383 2384 2385 2386 2387 2388 2389 2390 2391 2392 2393 2394 2395 2396 2397 2398 2399 2400 2401 2402 2403 2404 2405 2406 2407 2408 2409 2410 2411 2412 2413 2414 2415 2416 2417 2418 2419 2420 2421 2422 2423 2424 2425 2426 2427 2428 2429 2430 2431 2432 2433 2434 2435 2436 2437 2438 2439 2440 2441 2442 2443 2444 2445 2446 2447 2448 2449 2450 2451 2452 2453 2454 2455 2456 2457 2458 2459 2460 2461 2462 2463 2464 2465 2466 2467 2468 2469 2470 2471 2472 2473 2474 2475 2476 2477 2478 2479 2480 2481 2482 2483 2484 2485 2486 2487 2488 2489 2490 2491 2492 2493 2494 2495 2496 2497 2498 2499 2500 2501 2502 2503 2504 2505 2506 2507 2508 2509 2510 2511 2512 2513 2514 2515 2516 2517 2518 2519 2520 2521 2522 2523 2524 2525 2526 2527 2528 2529 2530 2531 2532 2533 2534 2535 2536 2537 2538 2539 2540 2541 2542 2543 2544 2545 2546 2547 2548 2549 2550 2551 2552 2553 2554 2555 2556 2557 2558 2559 2560 2561 2562 2563 2564 2565 2566 2567 2568 2569 2570 2571 2572 2573 2574 2575 2576 2577 2578 2579 2580 2581 2582 2583 2584 2585 2586 2587 2588 2589 2590 2591 2592 2593 2594 2595 2596 2597 2598 2599 2600 2601 2602 2603 2604 2605 2606 2607 2608 2609 2610 2611 2612 2613 2614 2615 2616 2617 2618 2619 2620 2621 2622 2623 2624 2625 2626 2627 2628 2629 2630 2631 2632 2633 2634 2635 2636 2637 2638 2639 2640 2641 2642 2643 2644 2645 2646 2647 2648 2649 2650 2651 2652 2653 2654 2655 2656 2657 2658 2659 2660 2661 2662 2663 2664 2665 2666 2667 2668 2669 2670 2671 2672 2673 2674 2675 2676 2677 2678 2679 2680 2681 2682 2683 2684 2685 2686 2687 2688 2689 2690 2691 2692 2693 2694 2695 2696 2697 2698 2699 2700 2701 2702 2703 2704 2705 2706 2707 2708 2709 2710 2711 2712 2713 2714 2715 2716 2717 2718 2719 2720 2721 2722 2723 2724 2725 2726 2727 2728 2729 2730 2731 2732 2733 2734 2735 2736 2737 2738 2739 2740 2741 2742 2743 2744 2745 2746 2747 2748 2749 2750 2751 2752 2753 2754 2755 2756 2757 2758 2759 2760 2761 2762 2763 2764 2765 2766 2767 2768 2769 2770 2771 2772 2773 2774 2775

[illegible]

गीत

● सत्यपाल भारद्वाज 'समीर'

रह रहा कर चलता हूँ लेकिन पृथ्वी तो योगन इतर मे—
जिसकी छाती पर पग रख कर जीवन भर चलता रहता हूँ ॥

तुम्हें पता क्या पग मे कितने मूल धुमे कितने निकले हैं,
तुम क्या जानो बरस बरस पर कितने कटु अवरोध मिले हैं,
एक के मुश्किल मुमन, सभी की मुमकामों पर तुम, क्या जानो—
पागल उर के धमकानों के हल के हल कितने मचले हैं ।
तुम्हें पता क्या, रात हृदय की ठूक, मयन के आसू पथ पर —
जिसकी छाती पीर, रात भर तिल तिल कर चलता रहता हूँ ॥

धीरक हूँ मैं, फूक रहा हूँ धगनी खिलती हुई जवानों,
तुम क्या जानो झूक प्रिया मे, जलती बितवी कण कहानी,
जग का पथ घालाकित करने, अपना प्यार जलाकर मैने—
दालभों की धधकली धिता पर जीवन भर जलने की ठानी ।
धुल्लुधुल्ल कर जलता हूँ लेकिन घोर तिमिर के उर से पूछो —
जिसकी छाती पीर, रात भर तिल तिल कर चलता रहता हूँ ॥

मेरा जीवन क्षणिक, विश्व का लेकिन यह उद्यान घमर है,
तुम्हें पता क्या, मेरे उर मे भावों का झुफान घमर है
तीखे शूलों की नोकों पर, पवुरियों में प्यार सबो कर—
भरते भरते भी मुस्कता, मेरी यह मुस्कान घमर है ।

एक बार खिलता हूँ, लेकिन मेरे प्रिय माली से पूछो—
जिसकी आँखों के सपनों में, मैं निशि दिन खिलता रहता हूँ ॥ ●

୧ । ୩ ଲାଘାଣିଆଁ ୨ । ୧୨୦
 ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ
 ୩ । ୧୨୦ ଲାଘାଣିଆଁ ୨ । ୧୨୦
 ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ
 ୪ । ୨୧୫ ୩ ଲାଘାଣିଆଁ
 ୫ । ୧୨୦ ୨୧ ୩ ୫ ୧୨
 ୬ । ୨୧୫ ୩ ୨୧୫
 ୭ । ୧୨୦ ୨୧ ୫ ୧୨
 ୮ । ୧୨୦ ୩ ୫ ୧୨
 ୯ । ୧୨୦ ୩ ୨୧୫ ୨୧୫
 ୧୦ । ୧୨୦ ୩ ୫ ୧୨
 ୧୧ । ୧୨୦ ୩ ୫ ୧୨
 ୧୨ । ୧୨୦ ୩ ୫ ୧୨
 ୧୩ । ୧୨୦ ୩ ୫ ୧୨
 ୧୪ । ୧୨୦ ୩ ୫ ୧୨
 ୧୫ । ୧୨୦ ୩ ୫ ୧୨
 ୧୬ । ୧୨୦ ୩ ୫ ୧୨
 ୧୭ । ୧୨୦ ୩ ୫ ୧୨
 ୧୮ । ୧୨୦ ୩ ୫ ୧୨
 ୧୯ । ୧୨୦ ୩ ୫ ୧୨
 ୨୦ । ୧୨୦ ୩ ୫ ୧୨

प्रस्तुत पुस्तक के लेखकगण

- १ श्री इयाम ओर्विन, व. अ.
राजकीय जोहरी उच्च माध्यमिक
विद्यालय लाहौर (राजस्थान)
- २ श्री जगन्नाथ शर्मा 'मास्त्री', व. अ.
राजकीय उच्च माध्यमिक विद्यालय-
बाड़मेर (राजस्थान)
- ३ श्री समरसिंह पाण्डेय, व. अ.
प. स. बँरा (जिला भरतपुर)
(राजस्थान)
- ४ श्री नृसिंह राजपुरोहित,
पुरोहित निवास,
साण्डप (बाड़मेर) राजस्थान
- ५ श्री करणीदान बारहठ
मालारामपुरा (सगरिया-
श्रीगंगानगर) राजस्थान
- ६ श्री धीनन्दन धनुर्वेदी
१४-३१६ बजाजखाना, घटाघर
डाकघर पाडा, कोटा-६ (राज०)
- ७ श्री जी. बी. घाजाल
हाथीभाटा,
झजमेर (राजस्थान)
- ८ श्री ब्रजेश 'बचन'
घारदा सदन, वृत्रराजपुरा
कोटा-६ (राजस्थान)
- ९ श्री भगवतीलाल शर्मा
धनेल (जिला बिसोडगढ़)
राजस्थान
- १० डा० राम गोपाल गोयल
बस्तराज भवन, पुरानी मण्डी,
झजमेर (राजस्थान)
- ११ डा० राधे इयाम गुप्त
अभिनवन प्रशिक्षण केन्द्र,
माउण्ट घाबू (राजस्थान)
- १२ डा० सिधकुमार शर्मा
विद्यालय निरीक्षक,
जोधपुर (राजस्थान)
- १३ श्री गुरुदत्त शर्मा
उपविद्यालय निरीक्षक,
करीली (राजस्थान)
- १४ श्री देवी शंकर शर्मा, स. अ.
राजकीय उच्च प्राथमिक विद्यालय
अलिमारी (तह० टोडासगसिह,
जिला टोंक) राजस्थान
- १५ श्री चन्द्रधर मलिकयान-
प्रेस रोड, नवानी मण्डी
(तह० पचपहाड, जिला भालावाड)
राजस्थान

१३ श्री सदाशिव काव्य ग्रंथ 'सवित्र'
प्रधानाध्यापक, राजकीय माध्यमिक
विद्यालय,
भाकीरा (जबलपुर-बलरामपुर)

१४ श्री राजेश्वर प्रसादसिंह झा, स. म.
राजकीय उच्च माध्यमिक विद्यालय
बाहुँदा (जबलपुर-भीमबाड़ा) राज.

१५ श्री महेश कुमार कुलशुक्ल
२०/६/२६ मधुवन श्रीवास्तव
कोटा-६ (राजस्थान)

१६ श्री योगेश्वर, 'मनुज राजस्थानी'
बादा आसारासमवाती बाँकिया का
मकान,
हैदराबाद के पास, गंगाबाद रोड,
बाँकिया (राजस्थान)

१७ श्री धर्मनारायण महाराज, व. म.
उच्च माध्यमिक विद्यालय,
महावती बकथान (उदयपुर) राज.

१८ श्रीमती कंचन लता, स. म.
श्रीमती केसर देवी सेठी राजकीय
माध्यमिक शालिका विद्यालय,
लाहौर (राज.)

१९ श्री सितेश्वर लाल
श्रीकल्या सिन्हा, व. म. गडियाली बाँकिया,
उदयपुर (राजस्थान)

२० श्री निरंजन गणपति स. म.
राजकीय उच्च माध्यमिक विद्यालय,
भा. बा. रा. रा. रा. (राजस्थान)

२१ श्री प्रदीप झा, स. म.
राजकीय उच्च माध्यमिक विद्यालय,
भा. बा. रा. रा. रा. (राजस्थान)

२२ श्री महर्षिदेव प्रसाद, व. म.
उदयपुर (राजस्थान)

- ३३ श्री विश्वम्भर प्रसाद शर्मा विद्यार्थी
विवेक कुटीर, मुजानगढ़ (राज०)
- ३४ श्री चतुर कोठारी
राजकीय माध्यमिक विद्यालय,
काकरोली (उदयपुर) राज०
- ३५ श्री महावीर योगानन्दी
शिक्षा अधिकारी,
श्रमिक शिक्षा केन्द्र, भदादा बाग,
भीलवाड़ा (राजस्थान)
- ३६ श्री होतीलाल शर्मा 'पीछेंय'
राजकीय उच्च माध्यमिक विद्यालय,
बीबीरानी (जिला-अलवर) राज०
- ३७ श्री शिवलाल मृदुल स. घ.
राजकीय माध्यमिक विद्यालय
मावा (जिला-चित्तौड़गढ़), राज०
- ३८ श्री भगवतीलाल ध्याम
विद्या भवन स्कूल,
उदयपुर (राजस्थान)
- ३९ श्री कुन्दनसिंह तवर सजल'
राजकीय माध्यमिक विद्यालय,
गुरारा (खण्डेला), जिला-नीकर
(राजस्थान)
- ४० श्री नरेन्द्र मिश्र
राजकीय उच्च माध्यमिक विद्यालय
धरनोद जिला-चित्तौड़गढ़ (राज०)
- ४१ श्री सत्यवान भास्कराज 'समीर'
श्री कल्याण राजकीय उच्च
माध्यमिक विद्यालय,
सीकर (राजस्थान)
- ४२ श्री रामेश्वर प्रसाद शर्मा 'महूर'
राजकीय घोमवाल जैन, उच्च
माध्यमिक शाला,
घजमेर (राजस्थान)
- ४३ श्री बी एन 'सरविन्द'
भारतीय मदन, भवानी मण्डा
(राजस्थान)
- ४४ श्री मन्मथ टाडी, स. घ.
राजकीय उच्च माध्यमिक विद्यालय
नागीर (राजस्थान)

1. _____

